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به اد پدر و مادرم 
و9 
خواهر کوچکم سیپپورا 


مقدمة فرانسوا موریاک 


من از روزنامه نگاران و خبرنگاران خارجی که گهگاه به دیدنم می آیند. حذر می کنم. جرا که مایلم هنگام مصاحبه. 
زبانم گویای افکاری باشد که به مغزم خطور می کند. ولی از طرفی دیگر می ترسم که این موضوع به دست آن گروهی که 
افکار و احساساتشان در مورد کشور فرانسه برایم مبهم است. اسلحه ای بدهد. اینست که در این دیدارهاء هرگز عدم 
اعتمادم را نادیده نمی گیرم ! 

ولی روزی یک جوان اسرائیلی از طرف یک روزنامه شهر تل آویو با من مصاحبه کرد و آن چنان مرا تحت تأثیر قرار 
داد که لزومی ندیدم برای مدت زیادی خود را نگه دارم و به اصطلاح جبهه بگیرم. خیلی زود. گفت و گوی ما جنبه 

تمام موارد و قرائنی که نظارت مستقیم به آن ها داشته ایم در ما تأثیر می گذارد. من به آن پسر جوان اعتراف کردم 
کشا فصانم ان قوران یاه میم سره ید فاقوا کی های سانل کونکان فیدر ایام راه آهن راعش تاتیر قراز 
نداده است. تازه من خودم آن ها را ندیده بودم ! این موضوع را همسرم. در حالی که هنوز نفرت مشاهده این صحنه, در او 
موج می زد برایم بازگو کرده بود. در آن زمان ما هنوز از روش وحشتناک نازی ها در مورد " پاک سازی نژادی " کاملاً بی 
اطلاع بودیم. 

تصور وجود این صحنه. یعنی این 1 های معصوم و بی گناهی که به زور از دامان مادر جدا شده بودند. از محدوده 
آن چه که روزی می توانست قابل باور کردن باشد نیز گذشته بود. فکر کنم آن روز برای اولین بار وجود ظلم و بی عدالتی 
را حس کردم. ظلم و ستمی که ظهورش نقطة پایان دوره ای از تاربخ و مبدا فصلی نوین گردید. 

رویایی که انسان غربی در قرن هیجدهم حقیقت دانسته و سال ۱۷۸۹ را افق روشن آن پنداشته بوده با پیشرفت 
ترا کفر یس | کنات معا اد اس ۱۱۲۲ سکم ش ابا زد نظر مر ارات شرت بای اه 
واگن های, بر از کودگان معضوم. یک باره نقتن بر آب شده بود.. امه اصلا فکرش را هم تمی کردم که آن ها را به: طرف 
اطاق های گاز و یا کوره های آدم سوزی می برند ! 

این همان حرفی بود که به آن روزنامه نگار جوان گفتم و هنگامی که با تأسف افزودم : من بارها و بارها به اين 
کود کان فکر کرده ام او بالاخره گفت : 
- من یکی از آن ها هستم. 

بله او یکی از آن هزاران کودک بی گناه بود. او دیده بود که چگونه مادرشء خواهر دردانه و افراد خانواده اش در 
کوره ای که از انسان های زنده تغذیه می شد. نا بود شدند. و اما در مورد پدرش, او محکوم بود روز به روز ناظر مرگ 
یی ای ان این کیک را رت هت ای کفرنه قظر مق امه اس اند کم شمان ان وه اند 
کتاب: " شاطرات آن قرانک " داشنعه باشته, اش کتاب شاهدست که به فنبال شواهه دیگر آمده است» نفرت و اناجاری را 
ریخ مین کین کهقوی یه بای کی این حقفه اسف حفیفک سابای که دنک برای هه کی فاشتا شاه تیووگ وق 
کاماا متفاوت و هر نیع خوه واقعا ی نظیر انست.. مضویاکشی گواهیست بر این اختقاة: 


آن چه بر سر یهودیان شهرک سیگه در ترانسیلوانی آمد از این قرار بود: 


۱ 


" کور بودن " در مقابل بلایی که فرصت فرار از آن را داشتند. اما با بی قیدی غیر قابل تصوری خود را به آن سپردند. " 
کر شدن " در برابر هشدارها و التماس های شاهد عینی که خود به طور معجزه آسایی از مرگ نجات پیدا کرده بود و 
صحنة قتل عامی را که ناظر آن بود برایشان تعریف می کرد. " باور نکردن " و جدی نگرفتن این شاهد و دیوانه 
پنداشتن او. هم این ها دست به دست هم داده اند و شاهکاری به وجود آورده اند که به نظر من با هیچ اثر دیگری قابل 
با این وصف. کتاب به خاطر جنبة دیگرش مرا کاملاً تحت تأثیر قرار داد. پسر بچه ای که داستان را شرح می دهد. 
برگزیده خدا بود. او فقط برای خدا می زیست و خود را وقف او کرده بود. جانش از تلمود تغذیه می کرد و آرزو داشت 
روزی به جمع کبالا بپیوندد. 
ایا هرگز به لطمة دیگری که این جنایات زده است فکر کرده ایم؟ به نوعی از نفرت و انزجاری که زیاد متداول نبوده 
و هر من کمتر خلب تمجه می کنه؟ اما در یم حال بای ما که ید دا آیماخ هازيم ند کرین نوع آن استه تقرت از 
خداوند. مرگ خداء در روح پسر بچه ای که یکباره خود را با بدی مطلق رو به رو می بیند. 
سعی کنیم بفهمیم که در وجود این کودک چه می گذرد. هنگامی که چشمانش به مخملی از دود سیاه می افتد. 
دود کوره ای که مادر و خواهرش پس از هزاران انسان دیگر می روند تا طعمة آن گردند. 
7 هرگ زآن شب راء اولین شب اردوگاه را فراموش نمی کنم. شب ی که زندگانی مرا به صورت یک شب طولانی و پایان نا 
پذیر د رآورد و برای هميشه ب رآن خط بطلا ن کشید. 
آن دود را هرگز فراموش نخواهم کرد. هرگز از یاد نخواهم برد آن چهره های کوچک راء آن کودکانی را که دیدم چطور 
بدنشان به صورت حلقه هایی از دود در سکوت آسمان بالا می رفت. 
هرگز فراموشم نخواهد شدء آن شعله های ی که برای هميشه ایمان و اعتقاد را در من سوزاند و نا بود کرد. 
هرکز از یاد نخواهم برد آن سکوت شبانه را که برای ابد میل به زنده بودن را در من کشت و هرگز از یاد نخواهم برد آن 
لحظات را که باعث کشتن روح من» خدای من و روباهای من شد و مرا به صورت کویری خشک و خالی د رآورد. 
نه ! این هاء هرگز فراموش نخواهد شد. حتی اگر محکوم باشم به اندازة خود خدا هم زنده باشم. هرگز فراموش نخواهم 
کرد. ۳ 
تازه آن وقت بود که فهمیدم چه چیزی در وجود آن جوان اسرائیلی» از همان ابتداء نظر مرا جلب کرده بود: 
نگاه قدیسی مرده که دو باره جان یافته» اما در عین حال و برای هميشه اسیر و زندانی کرانه های تاریکی است که 
تیموههه سای مت که هنال کرفه استه برای اه فتاه مه یک تفت مرها لس گرد را ناش کت 
خدا مرده است. خدای عشق. خدای مهربانی. خدای آرامش. خدای ابراهیم و اسحق و یعقوب جلوی چشمان او و در 
میان دود این قربانیان» این انسان هایی که به بهانه و اسم نژاده قربانی می شدند. محو شده بود. 
این مرگ خداوند برای چند تن دیگر از یهودیان خدا پرست به حقیقت پیوسته بود؟ 
آن روزگار وحشتناک. یک روز از آن روزهای وحشتناک روزی که اين کودک شاهد به دار آویختن بله به دار 
آویختن کودکی دیگر بود؛ بچه ای که حالت فرشته ای مغموم را داشت. 
صدای ناله ای از پشت سر خود شنید: 
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و در درون او ندایی پاسخ داد : 


همین جاست. آن رو به رو به دا رآویزان است. " 
آخرین روز سال عبری» او در مراسم سال نو شرکت می کند و صدای هزاران نفر را می شنود که یک صدا می 
گویند: 
" متبارک باد نام توء خدای جاودانی " . کم مانده بود که او هم مشغول سجده کردن شود. آن هم با چه شور و شوقی. با 
هه خی و طلاقه ام و با که ترس وی که اه فانک در کل داشت این خاش که او شاه ال کرقهو قیام ی کنق. 
این انسانی که این چنین خوار و ذلیل گشته. این موجودی که چنین مورد اهانت قرار گرفته. یک باره و به طور غیر قابل 
تصوری پروردگار کر و کور را شایسته خداوندی ندانسته و خدایی او را رد می کند. 
" و امروز دیگر استغائه نمی کردم. دیگر قادر به ناله نبودم. بر عکس خود را خیلی قوی می دیدم. حالا بازخواست کننده 
من بودم و متهم خدا. چشمانم باز شده بود. من در اين دنیا تنها بودم. به طور وحشتناکی تنها. نه خدا را داشتم و نه 
بندگانش را. خالی از عشق و محبت و فاقد رحم و مروت. من چیزی جز یک مشت خاکستر نبودم, ولی خود را ا زآن قادر 
متعال ی که سال های متوالی زندگیم را وفف شکرده بودم قوی تر می دیدم. من در بین این نما زگزاران یک ناظر بی طرف 
بودم. یک بیگانه" 
من که فکر می کنم خدا عشق است و حقیقت. چه می توانستم به این پسر جوان بگویم؟ به او که چشمانش هنوز 
انعکاس غم آن فرشته ای را که آن روز در چهرة آن کودک ظاهر شده بود در خود حفظ کرده بود. 


مایم شاهه اقاماک باه سانعه ختشیران خسکم که مازهانی انس فرهنی ودر اه فیق و برس و انا 
انتشار تاریخ و فرهنگ و ادب بهود فعالیت پیگیری دارد. همواره مشتاق بودم کتاب «شب» اثر جاودان الی ویزل 
نویسنده نامی و برنده جایزهٌ نوبل و یکی از بازماندگان و شاهدان جنایات نازی ها را در جنگ دوم جهانی که به فارسی 
ترجمه کرده بودم. توسط چنین تشکیلات فرهنگی به چاپ برسانم. خوشبختانه بنیاد جامعهٌ دانشوران پس از بررسی 
متن ترجمه این کتاب و اين که انتشار آن با اهداف سازمان مذکور منطبق می باشد. با بلند نظری خاص پذیرا شد تا 
کتاب مشهور «شب» را که به اکثر زبان های دنیا منتشر شده. به نحو مطلوبی چاپ و دراختیار علاقه مندان تاریخ 
شجایع اسقیار آلمانی ها و مفتاقان کاریخ بقود فراز دهتن: 
پس از تسلیم ارتش آلمان در جنگ دوم جهانی, آنچه متفقین را پس از پایان جنگ مبهوت کرد و آنان را به شگفتی 
واخاشکه سم ابا بضق, فانهیری وق که آلمانی ها خر یگ ها یه اسلا کار آشباری وب کیره فان ادم 
سوزی انجام داده بود! 
دامنةٌ جنایات. به حدی وسیع به نظر می رسید که تخمین و برآورد تقریبی از میزان تلفات ناشی از جنایات نازیها برای 
آنان مقدور و متصور نبود. 
سربازان متفقین با گشودن دروازه های اردوگاه های کشتار جمعی بهودیان» ناظر تعداد بی شماری از انسان های بی 
گناهی شدند که از آنان جز پوست و استخوانی باقی نمانده بود و دقایق آخر عمر خود را سپری می کردند. 
در همان روزهای اول پیروزی در جنگ. متفقین متوجه شدند که آثار شوم جنگ منحصر به جبهه های جنگ نیست؛ 
بلکه جنایاتی در طول جنگ در جریان بوده و میلیون ها انسان بی گناه و بی دفاع را به جرم داشتن دین و نژادی خاص 
با هن لیف یا کفی نانوی ده ا3ق. 
فاتحین جنگ و مردم عادی که از گوشه های این جنایات آگاه شدند. هیچگاه تصور نمی کردند که ارویای مترقی و 
روشنفکر و مهد تمدن و آنديشه های نوین دچار چنین سقوط اخلاقی شده باشد که میلیون ها انسان را به خاطر بهودی 
بودن به خاکستر تبدیل کند. 
متفقین فاتح در جنگ در ابتدای ام با گرفتن عکس ها و تهیهٌ فیلم های بی شمار و گردآوری اسناد و تحقیقات از 
مشاهدین جنایات» قصد افشای چگونگی جنایات بی سابقه و هولناک در تاریخ بشر را داشتند. ولی انجام این مهم به 
فراموشی و اسناد و مدارک بطور عمد به بایگانی ها سپرده شد. در نتیجه» فرصتی به آمربن و مجربان جانی داد تا از میان 
دست های الوده خود انگشت اتهام را به طرف کسی دراز کنند که دیگر در اين دنیا نبود. از خاطرات هیتلر که شاید 
حقایق را در بر داشت سخنی به میان نیامده و عدم بمباران خطوط ارتباطی اردوگاه های مرگ نازی و کوتاهی در امر 
پاری رساندن به قربانیان» به سیاست های دوران جنگ نسبت داده شد. تصور براین بود که اين وقایع ضد بشری و 
هولناک به فراموشی سپرده خواهد شد ولی دیری نپایید که بازماندگان قربانیان به پا خاستند و پرده از اين فاجعه 
تاریخی برداشته شد. 


کتاب ها و اسناد و مدارک بی شماری منتشر شد و بازماندگان و شاهدانی هم چون پروفسور «الی وبزل» با قلم و مبارزات 
پیگیر خود کوشیدند که آن چه برسر آنان آمده دیگر تکرار نگردد. 

به همه بشردوستان وعلاقه مندان به تاریخ و سرگذشت قوم بهود توصیه می کنم که این کتاب و همه کتاب هایی را که 
دربارة فجایع نازی ها منتشر شده. بخوانند و باورشان شود که: 

«هنگامی که یهودیان کشورهای تحت سلطه آلمان ها در صف های طولانی خانه و زندگی خود را رها کرده و به کام 
مرگ می رفتند. دوستان و همسایه های دیروز آنان از پشت پنجره ها کشیک می دادند و نقشه می کشیدند تا خانه و 
اموال آنان را صاحب شوند.» 


مقدمة بنیاد جامعةّ دانشوران 


از دلایل اصلی دوام ابدی قوم بهود. حافظة تاریخی و زنده نگه داشتن تاریخ این قوم است. 

قوم بهود» به عنوان اولین قوم یکتاپرست در طول تاریخ چهارهزار سالف خود همواره با فراز و نشیب هاء پیروزیها و 
تک ها خعوم ها کها ها ممصنت عا مار تام ام کید کی ماه رکه ارس 

قآ شربیعتیه درم مورد توسمطا وتان و شرگزدی دوه ملهچ اکتاف سای بو گفرین قانت ی که را 
یهود به خود دید. هالاکاست در جنگ دوم جهانی بود. 

در این واقعة ضد بشری, آلمان نازی شش میلیون انسان بی گناه را به صرف نژاد. قومیت. دین و آئین. با فجیع ترین 
شبات شرت قح مر اسای سسقماتنک وبا گرا شکتسد فا که در فرهنگ انه‌هاشنی ان کلمه ام بای زرا باف نید 
کوره های مخصوص آدم سوزی فرستاد. بشریت در طول تاریخ خود. هیچ گاه ناظر چنین جنایات هولناکی با چنین ایعاد 
وسیعی نبوده است. 

اعمال غیرانسانی و جنون آمیز آلمانی ها موجب شرم و ننگ بشریت متمدن است. باید گفت از دید اخلاقی افرادی 
که به هر عنوان و مقامی عالماً یا عامداً این نسل کشی قومی و نژادی را منکر می شوند. گناهشان در مقابل تاریخ و بشریت 
کمتر از مسببین این جنایات نیست. 

اینک بنیاد جامعه دانشوران در اجرای یکی از اهداف اصلی خود در زمينة ثبت و انتشار تاریخ بهود. ترجمة کتاب 
مشهور «شب» اثر تکان دهندة پروفسور الی ویزل, برنده جايزة نوبل را چاپ و منتشر نموده و دراختیار فارسی زبانان آگاه و 
نوع دوست قرار می دهد. 

پروفسور الی ویزل. متولد ۱۹۲۸ در سيگة رومانی. شخصیتی است که به خاطر آثارش شهرت جهانی دارد. او در 
زمان رویداد هالاکاست در سن پانزده سالگی به همراه والدین و خواهرانش در چنگال دژخیمان نازی اسیر شد. 

افراد خانواده او را در اردوگاه های مرگ آشوییتس و بوخن والد» در کوره های آدم سوزی سوزاندند و خود او نیز تا 
پیش از رسیدن نیروهای متفقین و آزاد سازی اردوگاه بوخن والد توسط اسر در یک قدمی مرگ قرار داشت. 

الی ویزل در این کتاب. وقایعی که خود شاهد آن ها بوده و گریبان گیر اوه پدر و هم بندانش بوده اند را با دقت. به 
رشت تحریر درآورده است که مطالب آن قلب هر انسان نوع دوست و آزاده ای را به درد می آورد. هر انسان بشردوستی 
وظیفه دارد مطالب این کتاب را به دیگران و نسل بعد خود منتقل کند تا در این رهگذر تاریخ بشر هیچ گاه شاهد چنین 
شیایات تفای رشان تاش 

بدین وسیله. بنیاد جامعه دانشوران از سرکار خانم نینا استوار (مسرت) که این کتاب را بدون هیچ چشم داشتی با 
دقت و مهارت و رعایت امانت از زبان فرانسه به فارسی برگردانده اند» از خانم شیرین دخت دقیقیان که متن فارسی را 
ویرایش کرده و همچنین از آقای منهدس ژیکوب عبیر که روی جلد کتاب را طرح کرده اند. نهایت تشکر را دارد. 

بنیاد جامعة دانشوران 


فصل اول 

اف را عشه ماش مین نامفتن. انکار هر که خر وندکی نام خاتواد کی تداشت: مه سب کار6 یک کفیسای: حسیدایک 
بود. یهودیان سیگه شهر کوچکی در ترانسیلوانی . که من کودکیم را در آنجا گذراندم. به او علاقه داشتند. او بسیار فقیر 
نوی و کر ستگفهه می تسه یل اهالی تیا ادن که به ونان کیک سی که ابا عم اف آما خهه 
شماش از این امر مستثنی بود. چون آزارش به هیچ کس نمی رسید و وجودش باعث ناراحتی کسی نمی شد. او در بیرنگ 
نشان دادن خود و به چشم نیامدن» استاد بود. مُشه از نظر جسمی. بی دست و پایی یک دلقک را داشت . شرم و حیای 
یتیم گونه اش باعث خنده می شد. من از چشمان درشت و روا زده اش که در دور دست سرگردان بود» خوشم می آمد. 
کم صحبت بود و اغلب آواز می خواند. آنچه می شد از آوازش فهمید حکایت داشت از عذاب خدایی و به تبعید رفتن 
ق له کفت نتاس کیال شظر وه وایر اشفا بای سای نم 

آشنایی من با او به اواخر سال ۱۹۳۱ بازمی گشت. در آن موقع من ۱۲ سال داشتم و عمیقاً مذهبی بودم. روزها 
تلمود را مطالعه می کردم و شبها به طرف کنیسای شهر می دویدم تا برای وبرانی بیت المقدس اشک بریزم. 

روزی از پدرم خواستم تا برای من معلمی پیدا کند که مرا در تحصیل کبالا راهنمایی نماید اما جواب شنیدم که: تو 
برای این چیزها خیلی جوانی و هارامبام سی سالگی را برای شروع ماجراجویی در دنیای پر مخاطرة عرفان مجاز دانسته. 
فعلا باید مسایل پایه ای را که توانایی فهمشان را داری یاد بگیری. 

پدرم مرد فهمیده و تربیت شده ای بود و پابند احساسات نمی شد. در خانواده هم زیاد محبت خود را بروز نمی داد 
و بیشتر به کار دیگران می رسید تا به افراد خانواده اش. جماعت بهودیان سیگه برای او اهمیت زیادی قایل بود و هميشه 
چه در کارهای اجتماعی و چه در آمور خصوصی با او مشورت می شد. ما چهار خواهر و برادر بودیم. هیلداء. خواهر بزرگتره 
بئا و من که بچه سوم و تنها فرزند مذکر خانواده بودم و بالاخره سیپورا که از همه کوچکتر بود. 

والدین من تاجر بودند و هیلدا و بئا به سهم خود به آنها کمک می کردند. اما به گفتة آنها من جایم در پشیوا بود. 
پدرم مرتب تکرار می کرد که در سیگه. معلم و يا استاد کبالا وجود ندارد. گوبا می خواست این فکر را از سر من بیرون 
کند. اما بی فایده بود» چون من خود در وجود مُّشه معلم و استاد کبالا را یافتم. 

یک روز که پس از غروب مشغول دعا بودم مُشه مرا زیر نظر گرفته بود و درست مثل این که مدتهاست مرا می 
شناسد. پرسید: 
- چرا به هنگام خواندن دعا گریه می کنی؟ 

من با ناراحتی جواب دادم: نمی دانم. یعنی هرگز این سئوال به فکرم نرسیده بود. گریه می کردم برای این که ... 
چیزی در اعماق وجودم نیاز به گربستن را احساس می کرد. همین از این بیشتر چیزی نمی دانستم. باز پس از چند لحظه 
ای پرسید: 
- اصلاً چرا دعا می کنی؟ 

چرا دعا می کنم؟ چه سئوال عجیبی! چرا زنده ام؟ چرا نفس می کشم؟ در حالی که جاخورده بودم با تشویش جواب 
دادم: نمی دانم... نمی دانم. 

بعد از آن روز بود که اغلب او را می دیدم . او با اصرار عجیبی شرح می داد که چگونه هر سئوالی دارای قدرتی ست 
که باه فاقه ارم است: 


- دوست داشت مدام تکرار کند که انسان توسط سئوالاتی که از خداوند می پرسد به طرف خداوند ارتقاء پیدا می کند و 
سئوال و جواب حقیقی همین است. انسان سئوال می کند و خداوند پاسخ می دهد. اما جوابهای خداوند فهمیده نمی شوند. 
یعنی نمی شود آنها را درک کرد. چون از اعماق ضمیر می آیند و تاموقع مرگ همان جا می مانند. و تو الیعزره جواب های 
حقیقی را در جای دیگری جز در وجود خودت نخواهی بافت. 
آن وقت من پرسیدم: 
- و تومُشه, تو چرا دعا می کنی؟ 
- من از خدایی که در وجود من است تمنا می کنم که به من قدرت دهد و یاریم کند تا بتوانم سئوال های واقعی را از او 
بپرسم. 

ما تقریبا هر شب از این گونه بحث ها داشتیم. من و اوه پس از این که همه از کنیسا می رفتند. در تاریکی و در 
حالی که نور چند شمع نیمه سوخته در فضا می لرزید در کنیسا می ماندیم. یک شب به او گفتم چقدر از بابت اين که در 
سیگه استادی وجود ندارد تا زوهر » این کتاب کابالیست ها و اسرار عرفان بهود را به من بیاموزد متأسفم. او لبخند محوی 
بر لب آورد و پس از سکوت طولانی به من گفت: 
7 برای رخنه کردن در بوستان حقیقت عرفان. هزار و یک در وجود دارد. هر انسانی دری مخصوص به خود دارد و هیچ 
کس نباید به اشتباه سعی کند از دری که متعلق به او نیست. به بوستان راه یابد. اين کار چه برای کسی که تازه وارد می 
شود و چه برای کسانی که قبلاً به آنجا راه يافته اند خالی از خطر نیست. 

هه ماش پاش ۱ هه کل ساع ره انم ات راز کالا تانق ی تیا از ود کم 
به این راه گام نهادم. 

با هم ده ها بار یک صفحه از زوهر را می خواندیم» نه برای این که آن را از حفظ کنیم. بلکه می خواستیم 
جوهرخدایی آن را در یابیم. 

در جریان همین شبها بود که من متقاعد شدم مُشه شماش مرا با خودش به عالم ابدیت می برد به زمانی که در آن 
ستوال و جواب به وحدت می رسیدند. 

تا این که روزی بهودیان خارجی را از شهر ما راندند و مُشه هم یک خارجی بود. ژاندارم های مجارستانی آنها را در 
وگن هام مقصوضی عیواناش روش .هم اتباشته بودند و آتبابة آهشتگی, گرجهمی کرفته: ما تیه در خایگاه انتظار قطار‌هایی 
که عازم بودند. اشک می ربختیم. قطار در افق پنهان شد و پشت سرخود چیزی جز دودی پرپشت و سیاه باقی نگذاشت. از 
تا سره ای نف یو | ششنع کالب کام کف 
- چه می شود کرد؟ جنگ است! 

تبعید شدگان خیلی زود به فراموشی سپرده شدند و چند روز پس از رفتن آنها گفته می شد که در گالیسی کار می 
کردند و از قسمت خود رضایت داشتند. 

روزها و هفته ها و ماه ها گذشت. زندگی به صورت عادی برگشته بود و نسیم آرام و اطمینان بخشی همه جا می 
وزید. بازرگانان کسب و کار پر رونقی داشتند. دانشجویان در لابه لای کتاب های خود زندگی می کردند و بچه ها در پیاده 
روها سرگرم بازی بودند. 

یک روز هنگامی که قصد ورود به کنیسا را داشتم» شخصی را دیدم که روی نیمکت. نزدیک در نشسته بود. او مُّشه 
شماش بود. 


مُشه ماجرای خود و دوستانش را برایم تعریف کرد. قطار حامل آنها پس از گذشتن از مرز مجارستان وارد قلمرو 
لهستان شده و در اختیار گشتاپو قرار گرفته بود. 

بهودیان را به زور از قطار پیاده کرده و سپس سوار بر کامیون به قلب جنگل برده بودند. در آنجا آنها را مجبور کرده 
بودند که گودال های بزرگی حفر کنند و سپس, مردان گشتاپو کار خود را شروع کرده بودند. آنها بدون اين که خم به ابرو 
بیاورند و با حوصله زندانیان خود را کشته بودند. هر کسی می بایستی به گودال خود نزدیک شود و پس گردن خود را 
حاضر کند. نوزادان را در هوا پرت می کردند و نشانه می گرفتند. این جریان در جنگل گالیسی در نزدیک کولومایه اتفاق 
افتاده بود. مّشه چطور موفق شده بود خود را نجات دهد؟ این یک معجزه بود. گشتاپو او را مرده پنداشته بود» در حالی که 
زنی را که سه روز در احتضار به سر برد بازگو کند و و با حکایت توبی خیاط را که التماس کرده بود او را قبل از سه 

مُشه تغییر کرده بود. دیگر در جشمانش اثری از شادی, دیده نمی شد. دیگر آواز نمی خواند. دیگر با من از خداوند و 
از کبالا صحبت نمی کرد. فقط از ماجرایی که شاهدش بود حرف می زد و مردم نه تنها از باور کردن حرفهايش سرباز می 
زدند» بلکه از گوش کردن به تعریف هاش هم گریزان بودند. 
- می خواهد ترحم ما را جلب کند .چه خیال بافی هایی..... زده به سرش. 
- ای بهودیان به من گوش کنید . من از شما پول و صدقه نمی خواهم. فقط به حرفم گوش کنید. این تنها چیزی است که 

مق هم دامتاتین رای کی کم اغلپ عنما یس از رام تبانش کیرش می. تفستم وردنسان را کون می 
دادم. خیلی به خود فشار می آوردم تا غم بزرگ او را درک کنم. اما فقط نسبت به او احساس ترحم می کردم. و او در حالی 
که اشک مثل موم مذاب به چهره اش می ماسید. زیر لب می گفت: 
یک بار از او پرسیدم: 
- چرا این قدر اصرار داری که مردم حرفت را باور کنند. من اگر جای تو بودم اصلاً اهمیت نمی دادم که مرا باور می کنند 
- تو نمی فهمی. تو نمی خواهی بفهمی که من در آثر معجزه نجات پیدا کرده ام تا خودم را به اینجا برسانم. وگر نه من کی 
چنین قدرتی داشتم. من خواستم به سیگه برگردم تا شما داستان مرگ و زندگیم را بشنوید و تا وقت باقی است فکری به 
حال خودتان بکنید. من برنگشته ام که زنده باشم چون علاقةّ چندانی به زندگانی ندارم .من آدم تنهایی هستم. من فقط 
برگشته ام تا به شماها هشدار دهم ولی کسی به حرفم گوش نمی دهد.. 
این جریان در اواخر سال ۱۹۳۲ اتفاق افتاد. 

و باز زندگی روال سابق را یافت. رادیوی لندن که هر شب به آن گوش می کردیم. خبرهای خوشی داشت: بمباران 
روزانة آلمان و استالینگراد و ایجاد جبهه دوّم. ما بهودیان شهرک سیگه در انتظار روزهای بهتری بودیم که به نظر زیاد هم 


دور نبودند! 


من همچنان تمام اوقاتم را صرف مطالعه می کردم. روزها تلمود و شبها کبالا. پدرم سرگرم تجارت و کارهای انجمن 
یهودیان بود و پدر بزرگم آمده بود که مراسم سال جدید را با ما برگزار کند و در نماز حاخام معروف؛ ربای بورش حضور 
داشته باشد. مادرم کم کم به این فکر افتاده بود که وقت خوبی بود تا برای هیلدا شوهر مناسبی بیدا کند. سال ۱۱۳۲ یه 
این نحو گذشت. 

بهار سال ۱۹۳۳ , موفقیت های زیاد در جبهة روسیه. دیگر در شکست آلمان شکی نبود. فقط مسئله» زمان آن بود. 
چند ماه و شاید چند هفتة دیگر... 

درختان به گل نشسته بودند. سالی بود مثل همه سال های دیگر. با جشن های نامزدی اش و عروسی ها و نوزادانش. 

مردم می گفتند ارتش سرخ با قدمهای غول آسا دارد نزدیک می شود. هیتلرحتی اگر هم بخواهد. نمی تواند آزاری 
به ما برساند . 

بله ما حتی در تصمیم هیتلر راجع به قتل و عام یهودیان شک داشتیم ! 

تک:ملت زا کاماا نانود واه کرد؟ ملتی را که در ام قهرها ‏ کقیرها که امه مملیوخ ها ملیون اتبام 
را؟ چطوری؟ تازه آن هم در اوج قرن بیستم؟ 

و به این ترتیب. مردم به همه چیز علاقه مند شدند. به استراتژی های جنگی. به مذاكرة دیپلماتیک. به سیاست. به 
صیونیزم. خلاصه به همه چیز به جز به سرنوشت خودشان . حتی مُشه هم از حرف زدن خسته شده و سکوت اختیار کرده 
بود. او با شانه های افتاده مثل اشباح در کنیسا و يا خیابان ها راه می رفت و سعی می کرد نگاهش را از دیگران بدزدد. 

در آن زمان. هنوز می شد جواز مهاجرت به فلسطین را به دست آورد . من از پدرم خواستم که همه چیز را بفروشد 
و نقد کند تا از انجا برویم و او جواب داد: 
- پسرجان من خیلی پیرم. خیلی پیر برای این که همه چیز را از صفر شروع کنم» آن هم در کشوری دوردست... 

رادیوی بوداپست به قدرت رسیدن حزب فاشیست را اعلام کرد. هورتی میلکوس به اجبار از یکی از رهبران حزب به 
نام نیلاس, خواست تا دولت جدیدی را تشکیل دهد. 

این هنوز خبری نبود که ما را نگران کند. بی تردید ما درباره فاشیسم. خیلی چیزها شنیده بودیم. اما از صورت امری 
مجرد. فراتر نرفته بود. تازه فقط صحبت از تغییردولت بود. 

روز بعد. یک خبر ناراحت کنندة دیگر رسید. قوای آلمان با توافق دولت در قلمروی مجارستان پیشروی کرده بود. 
نگرانی کم کم ما را فرا گرفت. یکی از دوستان ما به نام برکویتز که از پایتخت برگشته بود تعربف می کرد که: یهودیان 
بوداپست در حالت ترس و وحشت به سر می برند هر روز درخیابانها و قطارها خشونت علیه یهودیان صورت می گیرد. 
فاشیست ها به مغازه ها و کنیسه های یهودیان حمله می کنند. اوضاع به شدت رو به وخامت می رود. 


این اخبار به سرعت برق در شهرک سیکه پخش شد. اما چندان نپایید. خیلی زود. خوش بینی دوباره جان گرفت 


فاشیست ها به دلا: ق الحینٌ سیاسی در همان بودایست خواهند ماند و به اینجا نخواهند رسید. 
ّ : بل سوق ۰ ۱۳ و ابص نی < رس 
هنوز سه روز نگذشته بود که اتومبیل های ارتش آلمان در خیابان های ما ظاهر شدند. 


وحشت سربازان آلمانی با آن کلاه های آهنی و علامتی که نشان مرک بود. 


نا این فضفه لین انس کهتر ما گذاشتید اطمتان بختن ود نظامی ها در معازل شتخضی میقم و ی فر 
منازل یهودیان اقامت گزیده بودند. برخورد آنها با صاحبخانه سرد ولی موّدبانه بود. هرگز تقاضای غیرممکن نداشتند و 
ایرادهای بی جا نمی گرفتند» بعضی اوقات حتی به خانم صاحبخانه لبخند هم می زدند. 
موّدب. او روز سوم اقامت خود. یک جعبه شکلات برای خانم کان آورده بود. خوش بین ها شادی می کردند: 
- بفرمایید! حالا چه می خواهید بگویید؟ نمی خواهید باور کنید ؟ اين هم از آلمانی های خودمان ! چه فکر می کنید. پس 


ان بیرحمی مشهورشان کجاست؟ 

فاشیست ها در اوج قدرت و آلمان ها در شهر ما بودند. حکم صادر شده بود. اما یهودیان شهرک سیگه هنوز لبخند 

هشت روز عید پسح بهود . روزهای خوشی بود. مادرم سخت در آشپزخانه سرگرم بود. هیچ یک از کنیساها باز 
نبودند. مردم برای این که بهانه به دست آلمان ها نداده باشند» در آپارتمان های حاخام ها برای مراسم دعا جمع می شدند. 

به دستور تورات در طی این هشت روز مردم می خوردند و می نوشیدند و می خواندند. 

اماء دلها شاد نبود. از چند روز پیش قلب ها تندتر می تپید. همه آرزو می کردیم که عید زودتر تمام شود تا ما هم 
دیگر مجبور به ادامة این کمدی نباشیم. 

روز هفتم غیک پرده بالا رفت. آلمان ها سران اتجمن بهود را دستگیر کردند: 

از این لحظه به بعد همه چیز به سرعت برق گذشت. دویدن به طرف مرگ شروع شده بود. 

اقدام اول: یهودیان حق نداشتند برای مدت سه روز محل اقامت خود را ترک کنند. مجازات سرپیچی از این 
دستور مرگ بود. مٌشه شماش, به طرف خانة ما دوید و فریاد زد: من به شما هشدار داده بودم و بدون این که منتظر جواب 
شود پا به فرار گذاشت. 

همان روز پلیس مجارستان به بازرسی خانة یهودیان پرداخت. بهودیان دیگر اجازه نداشتند طلا و اشیاء قیمتی نگه 
دارند. می بایست همه را تحویل مقامات رسمی داد. تخطی از این فرمان هم مجازات مرگ به همراه داشت. پدرم به 
زیرزمین رفت و نقدینه ها را زیر خاک فروکرد. 

تا مهلت سه روز گذشت . دستور جدید رسید: هر بهودی باید ستاره زرد روی لباسش بزند. افراد سرشناس جامعه 
برای گرفتن خبر از اوضاع جدید به دیدن پدرم آمدند. چون او در میان مقامات پلیس مجارستان ارتباط هایی داشت. او که 
با بد بینی زیاد به اوضاع نگاه نمی کرد و شاید هم نمی خواست مردم را بترساند و پا به زخم آنها نمک بیاشد می گفت: 
ستارة زرد؟ خوب باشد. این که باعث مرگ نمی شود. (پدر بیچاره. پس چه چیزی باعث مرگ تو شد). بیانیه های جدید 
یکی پس از دیگری ابلاغ می شد. یهودیان دیگر نمی توانستند وارد رستوران ها شوند و یا با قطار به مسافرت بپردازند. آنها 
اجازه نداشتند بعد از ساعت شش عصر در خیابان ها ظاهر شوند و حق رفتن به کنیسا را هم نداشتند. 

سپس گتو به وجود آمد. 

در شهرک سیگه دو گتو ایجاد شد. یکی بزرگ و در وسط شهر که شامل چهار خیابان بود و دیگری کوچکتر و در 
حومة شهر که چند کوچه داشت. خیابان ما که به خیابان مارها معروف بود. در گتوی اولی بود و به این ترتیب ما توانستیم 
در خانة خود بمانیم. اما چند تا از اطاقها را در اختیار خویشانی که از آپارتمان خود رانده شده بودند قرار دادیم. چون منزل 


ما سرنبش بود. پنجره هایی را که به خارج محدودة گتو باز می شد. باید با تخته کور می کردیم. 
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زندگی کم کم به حالت طبیعی خود باز می گشت. سیم های خاردار اطراف گتو دیگر باعث ترس و وحشت ما نمی 
شد. دیگر آن چهره های خشمگین و آن نگاه های نفرت بار در مقابل چشمان ما نبود. ترس و وحشت. دلواپسی و اضطراب 
به پایان رسیده بود . حتی احساس خوبی داشتیم: ما در میان قوم خود زندگی می کردیم.. یک جمهوری کوچک بهودی ... 
مقامات دولتی. شورایی از بهودیان درست کرده» و پلیس بهودی و مرکز خدمات اجتماعی بهودی. مسسه کاریابی و 
تک ی ای اه وان که فماه نی اما بر ما ارس ی کی کی ار وهی ار ری چا 
متخاصم و دارای نگاه های پر از کینه زندگی کنیم. ما در میان یهودیان و برادران خود. زندگی می کردیم. 

البته لحظات نامطلوبی هم وجود داشت. آلمان ها هر روز مردان را برای بارکردن ذغال سنگ به بالای قطارها می 
پردقت ره برش انش نها یی ی کم ماما ان که نها کف زرم اسان مق روا 

عقيدة عمومی بر آن بود که تا پایان جنگ و رسیدن قوای روس ما در گتوها خواهیم ماند و بعد همه چیز به حالت 
اول برخواهد گشت. فرمانروای اصلی گتو نه یهودی بود و نه آلمانی» توّهم برما حکومت می کردا 

دو هفته قبل از شاووعوت در خیابان های گتو جمعیت موج می زد. زیر آفتاب بهاری مردم با بی خیالی گردش می 
گردند و با شادی و خوشحالی باهم گپ می زدند. در پیاده روها بچه ها تیله بازی می کردند و من با دوستانم در منزل عزرا 
میاه اما مورا ای کرو 

شب فرا رسید. گروهی بیست نفری از مردم در حیاط منزل ما جمع شده بودند. پدرم داستان های خنده دار می 
گفت و نظرش را راجع به اوضاع بیان می کرد. او سخنگوی قابلی بود. ناگهان در باز شد و استرن» یک تاجر قدیمی که حللا 
مامور پلیس شده بود. وارد شد و پدرم را به کناری کشید. با وجود تاربکی تازه پاگرفتة شب به خوبی دیدم که چگونه رنگ 
از رخسار پدرم پرید. همه پرسیدیم : 
- چه شده؟ جربان چیست؟ 
تمی دائم براق. جلسه‌لی فوق الاده مرا خواننته اند بایه اتقاگی افتاده باشند: 

داستان قشنگی که داشت برایمان تعریف می کرد نیمه کاره ماند و گفت: 
7 من می روم و سعی می کنم هر چه زودتر برگردم. همه چیز را برایتان شرح خواهم داد. منتظرم باشید. 

ما خاعیر دوهی ساعت اضر کفیه خباط مهن ما سور سالی فان اظای همان در امه بوقسافه در ستان 
منزل» مثل بازشدن در آسمان بود. همسایه های دیگر که از سروصدای ما پی به ماجرا برده بودند به ما پیوستند؛ همگی به 
ساعت چشم دوخته بودیم. زمان به کندی می گذشت. جلسه ای این چنین طولانی چه معنایی داشت. مادرم گفت: 
- دلم گواهی بدی می دهد. امروز بعد از ظهر در خیابان های گتو چهره های جدیدی دیدم. دو نظامی آلمانی که فکر کنم 
مأموران گشتاپو بودند. از وقتی که درگتو هستیم دیگر مأمور نظامی اینجا ندیده ام. 

تقریتاً تیمه شب شده بفد اما کسی خوایش نمی آهف. گاهگاه اعته آی یرای سس کش و اظمیتان بافتن از غرقب توقن 
اوضاع به خانه خود می رفتند و بر می گشتند. عده ای هم به منازل برگشته و سپرده بودند که وقتی پدرم بازگشت آنها را 
خبر کنیم. بالاخره در باز شد و پدرم با رنگی پربده به درون خانه آمد. فوری همه گرد او جمع شدند. 
- بگو تعریف کن چه اتفاقی افتاده. چیزی بگو! حریصانه در انتظار شنیدن یک جملة اطمینان بخش بودیم حاکی از آن 
که دلیلی برای این ترس و وحشت وجود نداشته است. این یک جلسة بی اهمیت و مربوط به کارهای معمولی اداری انجمن 
مثل آمور اجتماعی. بهداشتی و غیره بوده است... اما چهرة دگرگون پدرم کافی بود تا به حقیقت پی ببریم . بالاخره پدرم 
اعلام کرد : 
- یک خبر وحشتناک. ما اعزام می شویم. 


گتو باید کاملاً تخلیه می شد و زمان حرکت برای دو روز بعد تعیین شده بود. باید خیابان به خیابان گتو را ترک می 
خبر ما را گیج کرده بود» اما می خواستیم همه چیز را بدانیم و از جزئیات آگاه شویم. می خواستیم تا آخرین قطرةٌ 
این شراب تلخ را بنوشیم. 
-مارابه کجامی برند؟ 
چیزی بگوید. یعنی نمی توانست بگوید. گشتاپو او را تهدید به تیرباران کرده بود. 
پدرم با صدای خشکی گفت: 
- شایع است که ما را به نقطه ای در مجارستان می برند تا در کارخانه های آجر سازی مشغول کار شویم. می گویند به این 
دلیل به نظر می رسد که اینجا به جبهه نزدیک است . پدرم پس از لحظه ای سکوت افزود: 
باز سکوت سنگینی سایه افکند. 
پدرم افزود: 
- بروید همسایه ها را بیدار کنید تا خود را آماده کنند. 
مردم انگار که از خواب طولانی برخاسته باشند. مثل سایه هایی از اطراف من به جهات مختلف فرار کردند. 


ما یک لحظه تنها ماندیم. ناگهان بتیا رایخ یکی از خویشانی که با ما زندگی می کرد وارد اطاق شد و گفت: 
- یک نفر از بیرون به پنجره اطاق می کوبد . آن پنجره ای که به خارج از گتو باز می شود. 

تنها بعد از جنگ فهمیدم که آن شخص که بود. او یک بازرس ادارة پلیس مجارستان و از دوستان پدرم بود. او قبل 
از وققن اه کت کقه بروه "شاطرشسم باشیدداکر عظری پیش ات شمارا آ گام کم ار ان تب انس وهای 
صحبت کند ما هنوز می توانستیم فرار کنیم.... اما وقتی که موفق به گشودن پنجره شدیم. دیگر خیلی دیر شده بود و 
بیرون کسی نبود. 


پنجره ها یکی بعد از دیگری گشوده می شد. گتو بیدار شده بود. من به خانه یکی از دوستان پدرم رفتم و صاحبخانه 
را که پیرمردی ریش خاکستری بود و چشمان خواب آلودش در اثر مطالعة مداوم شبانه ازهم باز نمی شد. بیدار کردم. 
- آقا بیدار شوید. بلند شوید فردا همه را بیرون می کنند. شما و خانواده تان ره شما و همه یهودیان را. 
-به کجا؟ 
- از من نپرسید. از من چیزی نیرسید. فقط خدا می داند. محض رضای خدا بلند شوید. 

هیچ کدام از حرف هایی را که گفتم نفهمید. حتماً فکر کرده بوده شعورم را ازدست داده ام. 
- چه می گویی؟ برای رفتن» خودم را آماده کنم؟ کدام رفتن؟ چرا؟ چه شده؟ دیوانه شده ای؟ 

و در حالی که هنوز خواب آلود بود نگاه وحشتزده اش را به من دوخت. مثل این که انتظار داشت از خنده منفجر 
شوم و اقرار کنم که فقط یک شوخی بود. برگردید به بسترتان و بخوابید. هیچ اتفاقی نیفتاده. دیگر نتوالستم چیزی بگویم 
گلویم خشک شده بود. سخن در دهانم شکست و لبهايم از حرکت ایستاد. آن وقت بود که فهمید. از تخت به زیر آمد وبا 


حالتی خودکار. شروع به لباس پوشیدن کرد. سپس به تخت همسرش نزدیک شد و با محبتی بی پایان دست به پیشانی او 
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کشید. همسر او چشمانش را باز کرد و به نظرم آمد که لبخند محوی هم بر لبانش نشست. سپس به طرف دو فرزندش 
رفت و بی محابا آنها را بیدار و از رژیاهایشان جدا کرد. من فورا بیرون پریدم. 

لحظات سریع می گذشت و به همین زودی چهار صبح شده بود. پدرم به دوندگی افتاده بود. دوستانش را دلداری 
می داد. به انجمن یهودیان هم رفت که ببیند شاید در این مدت حکم را لغو کرده باشند. جوانه ای از امید تا آخرین لحظه 
در دل ها باقی مانده بود. 

زنها تخم مرغ می جوشاندند. گوشت سرخ می کردند. شیربنی می پختند و کوله پشتی ها را بسته بندی می کردند. 
بچه ها سرافکنده مثل اشباح اين ور و آن ور می رفتند و نمی دانستند چه کار کنند وپا کجا بروند تا مزاحم بزرگترها 
تباشه اط سل ما به سرت تمانشگاهی واشعی جر آمده بیده اشیاه فیس , قالی ها بارش شمعنان ها گرنه ها 
نقره ای کتاب های دعاء کتاب تورات و سایر وسایل نماز. اینها همه روی زمین خاک آلود و زیر آسمان به گونة چشم گیری 
پخش بودند. اشیا بیچاره ای که گویا هرگز به کسی تعلق نداشته اند. 


ساعت هشت صبح. خستگی مثل سرب مذاب در رگ ها و دست و پا و مغزمان ته نشین شده بود. من مشغول دعا 
خواندن بودم که ناگهان صدای فریادی از خیابان شنیدم. خیلی زود تفیلین دعا را از بازویم باز کردم و به طرف پنجره 
دویدم. ژاندارم های مجارستانی وارد گتو شده و در خیابان مجاور فرباد می کشیدند: 


- تمام یهودیان بیرون بيایند. بی معطلی ! 

- وقتش رسیده.... باید همه چیز را رها کرد... 

ژاندارم های مجارستانی چپ و راست همه را با قنداق تفنگ و یا با چوب دستی می زدند. زن و بچه و پیر و عاجز؛ هر 
ک که د تشان می رسید. 

بودند. ژاندارم های مجارستانی نه یک بار ده بارو بیست باره حاضر و غایب کردند. گرمای شدیدی بود. عرق مثل سیل از 
سروصورت و بدن مردم سرازیر می شد. 

بجه ها برای آب گربه می کردند: آب! و آب در دو قدمی ما در حیاط ها و منازل بود ولی خروج از صف ممنوع بود. 

پلیس های بهودی پنهانی موفق شدند چند پارچ آب پرکنند و به مردم بدهند. من و خواهرانم نیز که جزو آخرین دسته 
بودیم و هنوز اجازه داشتیم این طرف و آن طرف برویم تا جایی که می شد به آنها کمک کردیم. 


بالاخره ساعت یک بعد از ظهر دستور حرکت صادر شد. مردم خوشحال شدند. بله خوشحال. چون فکر می کردند که 
در مقایسه با این وضع - یعنی نشستن روی سنگفرش خیابان در زیر آفتاب سوزان - حتی در جهنم خدا هم رنج و 
مصیبتی بزرگتر وجود نخواهد داشت. در حالی که هر کسی بسته ای به دوش داشت. به راه افتادند. و حتی نگاهی هم به 
خیابان های خالی و خاموش. به باغچه هاء و به سنگ قبرهایی که پشت سر می گذاشتند. نکردند . روی دوش هرکس 
چمدانی بود و در چشمانشان رنجی شناور در اشک. کاروان به آرامی و کندی به طرف در گتو می رفت. 


بی حرکت در پیاده رو ایستاده بودم و می دیدم که از جلویم می گذرند اما قادر نبودم حرکتی بکنم . حاخام شهر را 
دیدم. با کمر خمیده و صورت کاملا تراشیده اش که کیسه ای به دوش می کشید. تنها وجود او درمیان این تبعید شدگان 
کافی بود تا صحنه را غیر واقعی نشان دهد. فکر می کردم که دارم به ورق پاره ای از کتاب افسانه نگاه می کنم. پا به صحنه 
ای از رمانی در بارة اسارت بابل یا تفتیش عقاید اسپانیا. 

آنها یکی بعذ از دیگری از جلوی من رد می شدند. معلمان» دوستان: همه آنهایی که ازشان می ترسیذم . همه 
آنهایی که روزی می توانستم به آنها بخندم» تمام کسانی که سال ها با آنها زندگی کرده بودم. همه می رفتند. همه پریشان 
حال از اینجا می رفتند. در حالی که شهر محل تولد و دوستان کودکی خود را رها می کردند. در حالی که اسباب و زندگی 
شان را به دنبال خود می کشیدند. همچون سگ کتک خورده ای کز کرده بودند. 

آنها از جلوی من می گذشتند. بدون اين که نگاهی به من بیندازنده شاید هم حسرت مرا می خوردند. 

کاروان در نبش خیابان از نظرها گم شد و تا چند قدم دیگر دیوار گتو را پشت سرگذاشت. خیابان به بازاری می 
ماند که مردم با عجله و در حالت خشم وغضب ترکش کرده باشند. همه چیز در آنجا یافت می شد. چمدان » کیف . پول 
حوله. یشقاب. اوراق بانکی» اسناد و عکس های زرد شده؛ تمام چیزهایی که به فکرشان رسیده بود با خود ببرند ولی بالاخره 
هم در آخرین لحظه همان جا گذاشته بودند؛ چیزهایی که دیگر ارزش خود را از دست داده بودند. همه جاء دراطاق ها باز 
بود و درها و پنجره ها همه رو به خلاء باز می شدند. همه چیز مال همه بود و هیچ چیز به کسی تعلق نداشت. کسی نبود 
که از آنها استفاده کنده یک کور دهان کشوده زي افتاب؛ تایستان. 

تمام روز را بدون خوردن غذا گذرانده بودیم ولی گرسنه مان نبود. کلافه بودیم. پدرم تبعیدی ها را تا در گتو 
همراهی کرده بود. آنها را اول از کنیسای بزرگ شهر گذرانده و در آنجا به دقت بازرسی کرده بودند. مبادا کسی با خود 
پول و طلا و اشیاء قیمتی داشته باشد. آنجا عده ای از کوره در رفته و ضربات قنداق تفنگ خورده بودند. 

از پدرم پرسیدم: 
- کی نوبت ما می شود؟ 
- پس فردا مگر این که... مگر این که اوضاع روبه راه شود. شاید هم.. معجزه ای شود. 

انم زرا کحم پرکنه هقف ی خاتستتد؟ تاه این انش کت کافاد بر هفه هیده مانکه هه شب فرا رستته ار 
شب زود به بستر رفتیم. پدرم گفته بود: 
- بچه ها راحت بخوابید. این برنامه برای پس فرداست. برای روز سه شنبه. 

روز دوشنبه. چون ابر بهاری زودگذر و مانند رویای سحر دیرپا بود. آن قدر مشغول تهیه بار و بنه و پختن نان بودیم 
که به چیز دیگری نمی انذيشيديم. حکم دیگری صادر شده بود. آن شب مادرم ما را به زور به پستر فرشتاد: بهه قول 

صبح زود از خواب برخاستم. دلم می خواست قبل از اخراجمان فرصت دعا خواندن داشته باشم. پدرم زودتر از 
شهر را ترک نمی کنیم. تنها از گتوی بزرگ به گتوی کوچک منتقل می شویم. آنجا با آخرین گروه اعزام می شویم. ما 
آخرین دسته خواهیم بود. ساعت ٩‏ صبح صحنةّ یکشنبه دوباره آغاز شد. ژاندارم هایی که چوب به دست فریاد می کشیدند: 
"یهودیان همگی بیرون ". ما حاضر بودیم. من قبل از همه بیرون آمدم» نمی خواستم به صورت پدر و مادرم نگاه کنم» نمی 
خواستم اشکم سرازیر شود. مثل روز قبل ما هم وسط خیابان نشستيم. همان آفتاب جهنمی همان تشنگی لعنتی اما این 
ار کسی نبود که برایمان آب بیاور. 


خانه ام را خوب تماشا کردم. جایی را که سالها در آن به جستجوی خدای خود پرداخته بودم - جایی که در آن 
روزه گرفته بودم تا هرچه زودتر ماشیح ظهور کند. جایی که در آن زندگی آینده را تخیل کرده بودم. خوب نگاه می کردم. 
اما زباد غمگین نبودم. به چیزی فکر نمی کردم. 
- برپا ! حاضر و غایب می کنیم ! 

برپا ایستادیم ! ما را شمردند. نشستیم. مجددا برپاه و این وضع تمامی نداشت. با یی صبری منتظر بودیم تا ما را از 
آنجا ببرندء بذون این که بدانيم جه سرنوشتی در انتظار ماست. بالاخره دستور صادر شد: " به پیش" 

پدر گریه می کرد. اولین بار بود که گربة او را می دیدیم. اصلا به فکرم نرسیده بود که او قادر به گریستن باشد. 
مادرم با قيافه ای گرفته و نگران در سکوت راه می رفت . خواهر کوچکم را نگاه می کردم. سیپورا را که پالتوی قرمزش را 
در دست گرفته و موهای طلایی و بلندش را با دقت شانه کرده بود. یک دخترک هفت ساله. روی شانه های کوچکش بسته 
بزرگی حمل می کرد که برای او خیلی سنگین بود. او دندان هایش را به هم می فشرد. اما می دانست که اعتراضش به 
جایی نمی رسد. ضربات باتوم به همه می رسید. ژاندارم ها فرباد می زدند: تندتره و من دیگر قدرتی نداشتم. راه پیمایی 
تازه شروع شده بود و من بشدت احساس ضعف می کردم. فریاد ژاندارم های مجاری مجدداً بلند شد: " تندترا سریع تر. 
پرروها ! " در آن لحظه بود که من احساس نفرت به آنها کردم و این نفرت تنها چیزی است که امروز مرا به آنها هم پیوند 
ی فک انیا نایم من اه ماود 

دستور دویدن دادند و ما شروع به دویدن کردیم. چه کسی فکر می کرد آن قدر قوی باشیم. هموطنان ما از پشت 
پنجره ها و از ورای پرده های منزلمان ما را تماشا می کردند. 

بالاخره به مقصد رسیدیم. بسته ها را زمین گذاشتیم و همه یک صدا خوانديم: 
- خدای من ! ای مالک زمین و آسمان. ما را مشمول لطف و مرحمت خود بدار. 

به گتوی کوچک رسیدیم. جایی که تا سه روز پیش مردمی در آنجا زندگی می کردند. مردمی که صاحب چیزهایی 
پواتف که خاخاان ایا امس کم به دیفم مان زد کی وی شنم نک کاسد اش تسام ویک رف ی که 
می بایست درون تنور گذاشته می شد. روی میز قرار داشت. کتاب هایی هم اين طرف و آن طرف روی زمین پخش بود. 
شاید عمویم تصمیم داشت آنها را با خود ببرد ! 

ما در آنجا مستقر شدیم (عجب کلمه ای) من به دنبال هیزم رفته و خواهرهایم آتش روشن کردند. مادر با وجود 
خستگی شروع به تهية غذا کرده و مرتب می گفت: " باید استقامت داشته باشیم . باید قدرت تحمل داشته باشیم " . 

وضع روحی مردم چندان بد نبود. کم کم داشتند به وضعیت عادت می کردند و در خیابان با صحبت های دلگرم 
کتا هم گرم تم کف ابش اسان هیک نف ی کی که از ان شیک ای که ماقم زد 
تتایفانه نمی یی کار رشان شام واه اناها راسشاا بایان کت همیخ اه می ها وکا به دی قلاکتببار 
خود ادامه دهیم. 

گتو دیگر تحت نظر نبود و هر کسی می توانست به آزادی رفت و آمد کند. مستخدم پیر و قدیمیء ماریاء به دیدن ما 
مت عالی کیف کرس اشکم رشق الشای می کد کفیدیه ما نی کقص ساعای سیف 
گرفته است. پدر می گفت اصلاً حرفش را هم نزنید ولی باز به من و خواهرانم گفت شماها اگر می خواهید بروید من با 
مادرتان و خواهر کوچکتان همین جا خواهم ماند . 

معلوم است که ما نظرش را نپذیرفتیم» چون نمی خواستیم از هم جدا شویم. 


شب که شد. ستاره ها چیزی نبودند جز جرقه هایی از آتشی که وجود ما را دربر گرفته بوشته و خهانی که آیق انشن 
به خاموشی می پیوست . آن وقت دیگر در آسمان به جز ستاره های خاموش چیز دیگری باقی نمی ماند. فقط چشمان 
مرده و بی نور. 

کار دیگری نمی توانستیم بکنیم جز این که به بستر برویم؛ به بستر دیگران» برویم تا استراحت کنیم! تا قوای از 
دست رفته را بازیابیم! 


صبح سحر . از این مالیخولیا چیزی به جا نمانده بود. حس می کردیم که در تعطیلات به سر می بریم. مردم می 
گفتند: از کجا معلوم به نفع ما نباشد که ما را تبعید می کنند. چون جبهه چندان دور هم نیست. صدای شلیک توپ را می 


توان شنید. از این رو شهر را از مردم غیرنظامی خالی می کنند. 
- بدون شک می ترسند زاین که روزی ما پارتیزان شویم. 


- تمام این جا به جا شدن ها و تبعید ها از نظر من یک شوخی بیشتر نیست. بله نخندید. فقط می خواهند نقد ینه های ما 
را ببرند و می دانند که تمام اين چیزها در زیر زمین چا ل شده است. باید حفاری کنند ۰ مسلماً این کار وقتی بهتر صورت 
هی کیره که ای از هن خس ای رها 

تعطیلات! 

این سخنان خوش بینانه را کسی باور نمی کرد اما وقت را می گذراند. مدت کوتاهی را که در گتوی کوچک 
گذراندیم ارام بودیم و تقریبا خوش گذشت. رفتار مردم باهم دوستانه بود. اینجا دیگر «ثروتمند». «ادم سرشناس» و یا 
«شخصیت معروف» وجود نداشت. همه فقط محکومینی بودند که مجازات مشترکی داشتند. مجازاتی که هنوز نامعلوم 
مانده بود. 

شنبه» روز استراحت و تعطیل ما. برای بیرون راندنمان آن روز را انتخاب کرده بودند. 

شب قبل. شام مخصوص شب شنبه را تهیه کرده بودیم. نان و شراب را مطابق مرسوم تقدیس و تبرک کرده و بی 
آنکه حرفی به زبان آوربم. همه را بلعیده بودیم. این طور به نظرم آمد که اين آخرین شبی است که با افراد خانواده سر یک 
یه تقسه اف یام سوت لب تصرف ای که که کاط را وافکار تا کی کر آن متفه این که خراي ین 

صبح زود در خیابان ها آمادة حرکت بودیم. اين بار از ژاندارم های مجارستانی خبری نبود زیرا آنان با شورای 
بهودیان توافق کرده بودند که خود ترتیب کار را بدهند. گروه ما به طرف کنیسه بزرگ شهر پیش می رفت. شهر همچون 
بیابانی برهوت به نظر می رسید. اما بدون شک دوستان دیروز ما از پشت پنجره کشیک می کشیدند و منتظر فرصت 
مناسبی بودند تا خانه های ما را غارت کنند. 

کنیسه بزرگ با چمدان ها و اشک هایش به ایستگاه راه آهن شبیه شده بود. شبانه روز مصیت باری بر ما گذشت. 
محراب را تکه تکه و فرشها را پاره پاره کرده بودند. دیوارهای کنیسه لخت و خالی شده بود. عدة ما آن چنان زیاد بود که به 
سختی نفس می کشیدیم. مردها در طبقَة هم کف و زنها در طبقة اول جمع شدند» می شد گفت که برای شرکت در مراسم 
کعا اه نون سوه شر اش اما تیای را همان سا تیه کته تام هلان 

صبح روز بعد به طرف ایستگاه قطار راه افتادیم جایی که واگن های مخصوص حمل دام منتظر ما بود. ژاندارم های 
مجارستانی هر ۸۰ نفر را در یک واگن قرار داده و برای هر یک چند تکه نان و چند جرعه آب باقی گذاشتند. سپس نرده 


ها بتضر‌ها را خوب انتضای کزدنه با از مسکم بودن آ زا مظیشخ قرو در وافو ها سود یرای هر واگ میفزای 
گذاشته بودند. اگر کسی فرار می کرد او تیرباران می شد. درکنار پیاده ره دو مامور گشتاپو لبخند زنان راه می رفتند. از 
نظر آنها روی هم رفته همه چیز خوب پیش رفته بود. سوت ممتدی فضا را شکافت و چرخها از جا کنده شد. ما به راه 
افتاده بودیم. 


۳۱ 


فصسل دوم 


امکان نشستن ویا دراز کشیدن وجود نداشت. حتی برای نشستن همه ما جا نبود. تصمیم گرفتیم به نوبت بنشینیم. 
در واگن هوا وجود نداشت و آنهایی که نزدیک پنجره نشسته بودند» خوشحال بودند. چون منظرةٌ دشت های پر از گل از 
نظرشان می گذشت. پس از دو روز مسافرت. تشنگی شروع به آزارمان کرد و گرما غیرقابل تحمل شد. 

جوان ها فارغ از هرگونه قید و بند اجتماعی» خود را در اختیار امیالشان قرارداده بودند و زیر پوشش شب. با یک 
دیگر آمیزش می کردند انگار در دنیا فقط آن ها وجود داشتند. دیگران هم وانمود می کردند که آنها را نمی بینند. 

هنوز مقداری از ذخیرة غذا باقی بود ولی هیچ کس برحسب گرسنگی خود غذا نمی خورد. عقیده بر این بود که باید 
صرفه جویی کرد. صرفه جویی برای روز بعد. روزی که امکان داشت بدتر از امروز باشد. 

ترن در کاشوء شهر کوچکی در مرز چکسلواکی متوقف شد. آن وقت بود که فهمیدیم در مجارستان نخواهیم ماند. 
چشممان باز شد و به خود آمدیم. اما دیگر خیلی دیر شده بود. 

در واگن باز شد. یک نظامی آلمانی وارد شد. یک ستوان مجارستانی هم همراهش بود و حرف هایش را ثرجمه می 
کرد. 
- از این لحظه به بعد. تحت نظر مقامات ارتش آلمان هستید. هر کسی که هنوز طلاءه پول و ساعت باخودش دارد بهتر است 
حالا تحویل دهد. اگر بعداً این چیزها را نزد کسی گیر بياوریم ۰ فوری او را تیرباران خواهیم کرد. به علاوه. هر کسی که 
- در هر واگن» ۰ نفر هستید. اگر یک تفر کم شود همه تیرباران خواهید شد: 

مثل سگ این را گفت و از ما دور شد. تا خرخره در تله افتاده بودیم. درها میخکوب شدند و هیچ راه بازگشتی وجود 
تداشت. دنیا واگنی بود که قفل رمزداری به آن زده بودند. 

فرمتان ما زتی ده نه تام خانی شکی ٩‏ ربا تاه سا خاکت وه که امن همه نسم ده ساله اش کر کرده نید 

شوهر و دو فرزند بزرگتر او اشتباهی با دستة اول تبعیدی ها رفته بودند و این جدایی او را کاملا ازپا درآورده بود. او 
اغلب به منزل ما می آمد و من او را خوب می شناختم. خانم شختر زن آرامی بود. با چشمانی نافذ و نگاهی گرم. شوهرش 
مرد خداپرست و مذهبی بود که صبح تا شب وقتش را در دارالعلوم می گذراند و این زن بود که کار می کرد تا شکم بچه 
فرزندانش جدا کرده اند. فریادهايش کم کم حالت جنون به خود می گرفت. 

شب سوم مسافرت در حالی که عده ای به صورت ایستاده و عده ای هم نشسته در کنار هم چرت می زدیم. ناگهان 
فریاد برنده ای سکوت را شکافت: 
- اوه! آتش. دارم آتش را می بینم. آتش می بینم. 
همه وحشت کردند. چه کسی فریاد برآورده بود؟ خانم شختر بود. 
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در وسط واگن» در روشنایی رنگ پربده ای که از پنجره به درون می آمد» خانم شختر مثل درخت خشکیده ای در 
میان مزرعة گندم با دستش پنجره را نشان می داد و هوار می کشید: 
اه کتیی سا با آگاه کته ان ان مشعدرا یه ایا خوو ری و 

مردم به طرف نرده ها هجوم بردند. اما آنجا جز سکوت شب چیز دیگری نبود. تا مدت درازی تحت تأثیر این بیداری 
وحشتزده می لرزیدیم و با هر صدای قرچ و قرج چرخ ها بر روی ربل فکر می کردیم. حالا پرتگاهی دهان باز می کند تا ما 
را به درون خود بکشد. قادر به پنهان کردن نگرانی خود نبودیم و به همین دلیل سعی می کردیم خود را دلداری بدهیم :" 
‌ 


بیچاره دیوانه است! 


آتش سوزی». پسر کوچک او دامن مادرش را چسبیده بود و در حالی که اشک می ریخت. سعی می کرد دست های او را 
بگیرد: 
- بنشین ماد چیزی نیست. چیزی نیست. 

پسرک بیشتر دلم را به درد می آورد تا فریادهای مادرش. عده ای از زنها سعی می کردند که او را دلداری بدهند: 
آرام باشید» چند روز دیگر شوهر و فرزندانتان را بازخواهید یافت. اما او با صدایی بریده بریده که سکسکه امانش نمی داد 
فرباد می زد: 
- بهودیان» گوش کنید: آتش می بینم. چه شعله هایی. چه منبع هیزمی » من آن آتش را می بینم. 
درست مثل این که روح خبیثی درجلد او رفته بود و از اعماق وجودش حرف می زد. 

ما بیشتر برای آرام کردن خود و این که نفس هایمان جا بیاید وکمتر برای تسلی دادن به او سعی می کردیم مسئله 
را توجیه کنیم: بیچاره باید خیلی تشنه باشد. برای همین از آتش سوزان وجودش حرف می زند. 

ابا فانته ای تتاکت: فعفت ما ای ان بود کی اشت: ترده های آهتی را از هم مطلافتی کت امسانمان 
کاملا خرد شده بود و پوستمان می خارید. طاقتمان تمام شده بود. انگار که جنون داشت مارا هم در بر می گرفت. چند نفر 
از جوان ها به زور خانم شختررا نشاندند و او را به میله ها بستند. و در دهانش پارچه ای فرو کردند. 

دوباره سکوت شد. پسرک نشسته بود و گربه می کرد. صدای چرخ ها را روی ریل آهنی می شنیدم که آهنگ 
یکنواخت ترن را در دل شب تنظیم می کرد. نفسم کم کم سر جایش آمد. دوباره می شد چرت بزنیم و خواب ببینیم. 

یکی دو ساعت. به این نحو گذشت تا فریاد دوباره ای نفس ها را در سینه حبس کرد. خانم شختر بندها را با زکرده 
بود و محکم تر از دفعة پیش فریاد می کشید: 
- ای آتش, شعلة آتشء همه جااتش گرفته. 
مجدداً جوانها او را مثل دفعة قبل بستند. اما این بار در حالی که توسط مردم هم تشویق می شدند چند ضربه به او زدند. 
- ساکتش کنینه» بگویین دهانش را بیغدهه قال قضیه را بکنید. انگار کنها او ناراحت است: 

همه ضربه هایی به سر او وارد آوردند؛ ضربه هایی که می توانست کشنده باشد. پسرک بدون این که حرفی بزند و یا 
فریادی برآورد. خود را به مادرش آویزان کرده بود. 

آن شب را پایانی نبود. نزدیک صبح. خانم شختر آرام . در گوشه ای کز کرده و با نگاهی گنگ به خلاء خیره شده 
بود. او دیگر چیزی نمی دید. تمام روز را همین طور باقی ماد ولی با فرارسیدن شب. مجدداً فریادش را ازسر گرفت: « 
انجاء انجا آتش گرفته ». هر بار هم جای معینی را درفضا نشان می داد. مردم دیگر از کتک زدنش خسته شده بودند. گرماء 


گرسنگیء بوهای گند و تهوع آور در هوا داشت ما را خفه می کرد ولی همه چیز در مقابل اين فریادهای دلخراش چندان 
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قابل اهمیت نبود. اگر چند روز دیگر به این نحو می گذشت. ما هم دست به فریاد می گذاشتيم. اما به ایستگاهی رسیدیم. 
آنهایی که کنار پنجره بودنده نام ایستگاه را گفتند . 

آشوییتس . این اسم تابه حال به گوش کسی نخورده بود. قطار دیگر به حرکت درنیامد. 

بعد از ظهر, به کندی گذشت تا این که درهای واگن بالاخره بازشد. دو نفر از مردها می توانستند به جستجوی آب 
بروند و درباززگشت گفتند که در مقابل یک ساعت طلا فهمیده اند که اینجا ایستگاه مورد نظر است و ما را پیاده خواهند 
کر انتضا ارت کاة کار اش هرق رانط وی دای اقضاه کاقوهه )ات مها تک اه ک در فعط سران ها در کار شاه اند 
کار خواهند پرداخت و افراد مسن و ناتوان در اردوگاه مشغول خواهند شد. عقربة اطمینان یک دفعه بالا پرید. این یک 
فراغت خاطر پیش بینی نشده بود. رهایی از ترس و وحشت شب گذشته! همه شکر خدا را به جای آوردند. خانم شختردر 
گوشه ای دور از انظاره ساکت نشسته بود و توجهی به این خاطرجمعی مردم نداشت. پسرک دستهای مادرش را می مالید. 

غروب کم کم فضای واگن را در بر می گرفت. شروع به خوردن آخرین بازماندة آذوقه هایمان کردیم. ساعت ۱۰ شب 
هر کسی از این دنده به آن دنده می شد تا وضعیت مناسبی برای چرت زدن پیدا کند و کمی بعد همه خواب بودند. اما 
نا کهار ده 
-آفتی انیا انش کرفنه نت رای گوي 

همه مثل فنر از جا پریدیم و با شتاب به طرف پنجره رفتیم. اما بیرون جز سیاهی شب چیزی نبود. این بار هم 
شرمگین از این که حرفش را باور کرده بودیم و در حالی که بی اختیار از ترس قرمز شده بودیم. سر جای خود برگشتیم ! 
خون از هیور فرباه سی کی مت کول ولففن شمیوه به تحمت موتق میم آو را سافت کنیم 

مسئول واگن. یک نظامی المانی را که روی سکو راه می رفت» صدا کرد و پرسید ایا امکان دارد که مریض را به 
واگن بیمارستان منتقل کنیم. او جواب داد: 

کمی حوصله کنید. صبر داشته باشید . به زودی ترتیب این کار را خواهیم داد. 

ساعت ۱۱ شب ترن به حرکت افتاد. همه به طرف پنجره ها هجوم آوردند. قطار آهسته جلو می رفت و یک ربع 
بعد دوباره سرعتش را کم کرد. از پنجره سیم های خاردار به چشم می خورد. فهمیدیم که اینجا اردوگاه است. 

وجود خانم شختر را از باد برده بودیم که ناگهان فریاد وحشتناکی به گوشمان خورد. 
هباج تاه کتا آنشن رای اه هاش را که ساندسی کضد اه کی 

شرت دافم اسان که سا ام بان قمله ها حقیقی ای با خی کار کورم را تن ند امستام ستاه ای 

خانم شخترخود به خود دست از فریاد کشیدن برداشته و ساکت و بی تفاوت در گوشه خودش نشسته بود. 

ما به شعله های آتش دردل شب خیره شده بودیم. بوی مشمتز کننده ای در هوا موج می زد. در واگن ها باز شد و 
اشخاص عجیبی که کت راه راه به تن و شلوار سیاه به پا داشتند» در حالی که در یک دست چوب دستی و در دست 
دیگرشان یک چراغ الکتریکی بود. درون واگن پربدند و قبل از فریاد زدن» چپ و راست شروع به کتک زدن مردم کردند. 
- همگی پایین. هرچه دارید در واگن ها بگذارید و پایین بیایید. زود سریع. 

و ما پایین پریدیم. من برای آخرین بار نگاهی بی تفاوت به خانم شختر انداختم. پسرش دستش را گرفته بود. 

جلوی ماء آن شعله های آتش زبانه می کشید. و در هوا بوی گوشت سوخته و کباب شده به مشام می رسید. حدود 
نیمه شب بود که مابه بیرکنو رسیدیم. 
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فصل سوم 


اشیاء گرانبهایی که ما با خود تا به اینجا آورده بودیم در واگن ها ماندند. و خیال های باطل ما هم به همراه آنها 
در فاصلة هر دو متر یک افسر اس اس در حالی که با مسلسل به طرف ما نشانه می رفت ایستاده بود. ما دست در 
دست هم به دنبال جمعیت به راه افتادیم. یک درجه دار اس اس با چوب دست به استقبال ما آمد و فریاد زد: 
- زنها به راست. مردها به چپ. 
چهار کلمه ای که به راحتی و با بی تفاوتی و خالی از هرگونه هیجانی به زبان آورد. چهار کلم ساده و خیلی خلاصه. 
در این لحظه بود که من از مادرم جدا شدم. هنوز فرصت فکر کردن هم پیدا نکرده بودم که فشار دست پدرم را حس کردم: 
ما تنها شده بودیم. ظرف یک ثانیه. مادر و خواهرانم از سمت راست رفتند. سییورا دست مادرم را گرفته بود و دور می 
شدند. مادرم موهای طلایی خواهرم را نوازش می کرد. انگار می خواست او را از هر بلایی حفظ کند. من با پدرم و مردهای 
دیگر به راه رفتن خود ادامه دادیم. در آنجاه در آن لحظه نمی دانستم مادرم و سیپورا را برای همیشه ترک می کنم. پدر 
دستم را گرفته بود و من به رفتن ادامه می دادم. پشت سر من» پیرمردی روی زمین غلتید. در کنار او یک مآمور اس اس 
ماشة تفنگ را کشید. دستم بازوی پدرم را محکم چسبیده بود. فقط یک فکر در سرداشتم : او را گم نکنم. تنها نمانم. 
نظامیان اس اس دستور دادند : 
- در صف های پنج تایی قرار بگیرید. 
قلبم فروربخت. می بایست هر طور شده در کنار پدرم قرار بگیرم . 
- آهای پسر. چند سال داری؟ 
یکی از آن زندانیها بود که مرا بازرجویی می کرد. صورتش را نمی دیدم. اما صدای خسته و گرمی داشت. 
- هنوز ۱۵ سالم تمام نشده. 
-نه ۱۸ سال داری. 
-خیر ۱۵ سال. 
- پسرة احمق. هرچه می گویم بفهم. 
سپس از پدرم هم همین سئوال را کرد و پدر جواب داد: 
- ۵۱ سال. 
او عصبانی تر از دفعه پیش ادامه داد: 
یو ۲ ما تیمید ید9 نو ۳ سل وی سل 
سپس در تاریکی شب گم شد. 


یکی دیکر آمد. این یکی مرتب فحش می داد 
- پدرسگ هاء چرا آمدید؟ ها؟ برای چه آمدید؟ 


یک نفر به خود اجازه داد که جواب بدهد. 
- چه خیال می کنید؟ برای تفریح آمده ایم؟ مگر ما خواسته ایم بیاییم؟ 
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- ساکت شو, بچه خوک کثیف وگرنه همانجا که هستی زير لگد لهت می کنم. باید همانجا که بودید خودتان را دار می 
ژذید و به ایتخا تمی. آمدید. پس نمی دانستید که هر آشوییتس جهه:می گذرد. ها؟ آن هم کر تسال ی ققا شتت؟ 
نه؟ 
- بله, ما چیزی نمی دانستیم. کسی حرفی به ما نزده بود. 

اما او باورش نمی شد و لحن صحبتش هر لحظه خشن تر می شد. 
له ایا ی مها ان چا کوش مق مشق اه ها انش وا ی ردخم یه 
بالا. شما را به انجا هدایت خواهند کرد. گور شما آن بالا است. هنوز نفهمیده اید؟ پدر سگ ها؟ یعنی شما چیزی نمی 
فهمید؟ شما را می سوزانند. کباب می کنند» شما را به خاکستر مبدل می کنند. 
خسن که کي خالت سین انا محر کب ندیم هل یگ بر شام کدی ات هه نک کانوس 
نبود. کابوسی باورنکردنی؟ 
زمزمه ای اینجا و آنجا درگرفت : 
- باید کاری کرد. نباید بگذاریم ما را بکشند. نه نباید بگذاريم ما را مثل حیوان در مسلخ بکشند. باید شورش کنیم . 

در میان ما چند نفری مجهز به چاقوی ضامن دار بودند و آنها همراهان خود را تحریک می کردند که خود را روی 
نگهبانان مسلح بیندازند. پسر جوانی فریاد می زد : 
- باید دنیا از وجود آشوییتس خبردار شود و تا وقت باقی است و دیگران می توانند هنوز جان خود را نجات بدهند. 
واقعیت را بفهمند و به سرنوشت ما دچار نشوند. 

اما مسن ترها به پسران خود التماس می کردند که حماقت نکنند . نباید ایمان را از دست داد» حتی اگر شمشیر را 
برگردن ما قرار دهند. اين عقيدة فهمیده ها و ریش سفیدان بود! طوفان عصیان و آشوب. هنوز برنخاسته. فرونشست. ما به 
رفتن. خود ادامه می. فاديم تا نف مقر فرمانتهی رسیديم. آنجا بین یک عده ار ماموران اس امن کت منکله ایسخاده بود, 
همان دکتر منگلة معروف با آن عینک یک چشمی و چهره. سفاک که عاری از هوش. و سنگدل بود - ( نمونه کامل یک 
نامر آنن ای دک که هک رین ار که وی یقت داش که تام ی مر کی تفه یک بار ب ‏ ابش هنک 
بار به چپ. 

خیلی زود خود را در مقابل او یافتم. 
و 
با صدای لرزان گفتم: 
- ۱۸ سال. 


- شغل؟ 
آیا درست بود بگویم که دانش آموزم؟ صدای خود را شنیدم که جواب داد: کشاورزی این مکالمه بیشتر از چند ثانیه طول 


نکشید اما به نظر من بی پایان آمد. 
با چوب دست به طرف چپ اشاره کرد. 
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من نیم قدم به جلو آمدم. اول می خواستم ببینم پدرم را کدام طرف می فرستد. اگر به طرف راست می رفت؛ من 
هم به دنبالش می رفتم. اما چوب دست دکتر منگله برای پدر هم طرف چپ را نشانه کرد. بار سنگینی از روی دوشم 
کدام به کوره آدم سوزی اما درهرحال خوشحال بودم که پدر در کنارم بود. 
کاروان اسرا به راهپیمایی خود ادامه می داد. یک زندانی به ما نزدیک شد: 
- راضی هستید؟ 
- یکی جواب داد: 
- بله. 
- بدبخت ها دارید به طرف کوره آدم سوزی می روید. 
مثل این که راست می گفت. در فاصلةّ خیلی دورتر از ما شعله های آتش بالا می رفت. چه شعله های غول آسایی. 
آنجا چیزی در حال سوختن بود. کامیونی نزدیک شد و بارش را در گودال خالی کرد.آنها بچه ها بودند. بچه های کوچولو 
بله من آنها را دیدم. با چشم خود بچه ها را درون آن شعله ها دیدم. ( و تعجب نیست که از همان موقع خواب از چشمانم 
رخت بربست). 
معلوم شد کجا داریم می رویم. کمی دورتر گودال دیگری بود. گودالی برزگتر برای بزرگترها. من نیشگونی از صورتم 
گرفتم تا ببینم آیا هنوز زنده ام و اين چیزها را در خواب و خیال نمی دیدم. چطور امکان دارد که انسان هاء بچه های 
کوچک را در آتش بسوزانند و دنیا صدایش درنياید. نه این چیزها نمی توانست راست باشد. این یک کابوس بود.... خیلی 
زود از خواب می پربدم و در حالی که هنوز قلبم دستخوش التهاب بود خود را در اطاقم و در کنار کتاب هایم می یافتم ۰ 
صدای پدر مرا از افکارم جدا کرد: 
- حیف ‏ چه بد شد که تو با مادرت نرفتی من خیلی ازهمسالان ترا دیدم که با مادرشان رفتند... 
صدایش به طور وحشتناکی غمزده بود. فهمیدم که نمی خواست ببیند که با من چه خواهند کرد. نمی خواست شاهد 
سوختن تنها پسرش باشد. عرق سردی بر پیشانی اش نشسته بود اما به او گفتم که. فکر نمی کنم در عصر ما انسان ها را 
زنده زنده بسوزانند و بشریت» ی را تحمل ند 
- بشریت؟ جامعه بشری دلش به حال ما نسوخته. امروز همه چیز مجاز است. همه چیز ممکن است. حتی کوره های آدم 
سوز ی 
صدا در گلویش شکست. به او گفتم : 
- پدر اگر این طور است. من صبر نخواهم کرد و خود را برروی سیم های خاردار الکتریکی خواهم انداخت. این طوری بهتر 
او جوابی نداد. گریه می کرد. قامتش دستخوش لرزش شدیدی شده بود و به شدت تکان می خورد. در اطراف ما 
همه گریه می کردند و چند نفری هم شروع به خواندن قدیش (دعای مردگان) نمودند. نمی دانم آیا در تاریخ طولانی 
یهود اتفاق افتاده است که آدم ها برای مردن خودشان قدیش بخوانند؟ پدرم زمزمه می کرد که: پیت گدل و پیتکدش 
برای اولین مرتبه حس کردم که عصیان دروجودم ريشه می گیرد. چرا باید نامش را تقدیس کنم» آن جاودانی راء 
آن پروردگار و صاحب زمین و آسمان و قادر متعالی را که سکوت کرده بود. در مورد چه چیزی می بایستی شکر گزارش 
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باشم؟ هنوز باید راه می رفتیم. کم کم به گودالی که از آن یک حرارت جهنمی بیرون می آمد. نزدیک می شدیم. بیست 
قم نکر آکر می غراست ود را به بت مرگ مبتازمبضلا وققن بزد,فنقون ما ۲۵ قمع در کار کاشترمن نهیم ] 
محکم به دندان گرفته بودم تا پدرم صدای لرزیدن آرواره هایم را نشنود. ده قدم دیگر هشت قدم دیگر. هفت قدم. آهسته 
راه می رفتیم درست مثل این که دنبال ماشین نعش کش داریم جنازة خود را تشییع می کنیم. فقط چهار قدم دیگر سه 
قدم دیگرء رسیدیم. گودال با شعله هایش درست مقابل ما بود. باقيماندة قوایم را جمع کردم تا از صف بیرون بپرم خود را 
روی سیم های خاردار الکتریکی پرت کنم. توی دلم با پدرم و با تمام دنیا وداع کردم. ناخودآگاه و برخلاف اراده ام کلمات 
در ذهنم شکل می گرفت و به صورت زمزمه روی لبهایم می نشست. پیت گدل و ییتکدش شمه رب که نامت متعالی و 
مقدس باد... قلبم داشت از سینه بیرون می آمد. من خود را در مقابل فرشتة مرگ می دیدم. 
نه. درست در دو قدمی کوره به ما دستور دادند به چپ برگردیم و ما را به یک اطاقک چوبی بردند. 


من دست پدرم را محکم فشردم و او گفت. خانم شاختر را در قطار به اد داری؟ 


هرگز آن شب . اولین شب اردوگاه را فراموش نمی کنم. شبی که زندگانی مرا به صورت یک شب طولانی پایان 
ناپذیر درآورد که هفت بار باطل شد. 

هرگز آن دود را فراموش نخواهم کرد. 

هرگز از یاد نخواهم برد آن چهره های کوچک را آن بچه هایی را که دیدم چطور بدنشان به صورت حلقه هایی از 
دود در سکوت لاجوردی بالا میی رفت. 

هرگز از خاطر نخواهم برد آن سکوت شبانه را که برای ابد میل به زنده بودن را در من کشت. 

هرگز از یاد نخواهم برد آن لحظات را که باعث کشتن روح من. خدای من و رویاهای من شد و مرا به صورت کویری 
خشک و خالی درآورد. 

هرگز این چیزها فراموشم نخواهد شد. حتی اگر محکوم باشم. به اندازة خود خدا هم زنده باشم. هرگز . 

اطاق چوبی که ما را به آن برده بودند خیلی دراز بود و در روی شیروانی اش چند دريچة کوچک با شيشة آبی رنگ 
تعبیه شده بود. اطاق انتظار جهنم باید چیزی شبیه آن باشد. آن همه آدم لجام گسیخته. آن همه داد و قال و خشونت 
حیوانی. ده زندانی چوب به دست شروع به پذیرایی از ما کردند! به هر کسی که می رسیدند و هر جا که دستشان می 
رسید چوبی می زدند و دستور می دادند. 
جایی که از قبل. تعداد زیادی لباس انباشته شده بود. لباس های نو کهنه. پالتوهای پاره. تکه های پارچه. چیزی که بین 

ختل,مامفر آنن ای »بط اطاق کشت بی زدت کا افاد هیکان قاز زا انتعاب کضل اکر توانای سم ان قفر فخنه 
توجه بود. شاید بهتر بود که خود را به عنوان ورزشکار جا بزنیم. پدرم نظر مخالف داشت: بهتر است که خود را در معرض 
دید آنها قرار ندهیم (چون آخر و عاقبت همه مثل هم است.) 

فهمیدیم که حق با ما بود. کسانی که ضّ روز انتخاب شده بودند بعدها به رده زوندر کوماندوها پیوسته بودند ریا 


کماندوهایی که در کوره آدم سوزی کار می کردند). بلاکتز پسر یکی از بازرگانان بزرگ شهر ما که با اولین دسته و یک 
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هفته زودتر به بیرکنو آمده بود» هنگامی که از ورود ما آگاه شد برایمان پیغام فرستاد! او که به خاطر قوی بنیه بودن 
انتخاب شده بود بعدها مجبور شد تا با دست خود پدرش را در کوره آدم سوزی بیندازد. 

ضربات چوب همین طور مثل باران فرود می آمد. 

- به طرف سلمانی ! 

مق تفر عالی کف کی تفای مایا شرس دی کون رام طاف سلمایی افی عافین ها اما ها 
کوتاه کرد و موهای سایر قسمت های بدن را تراشید. در سرم همان فکر همیشگی وجود داشت: از پدرم دور نشوم. 

وقتی که از دست سلمانی خلاص شدیم. در میان جمع شروع به چرخیدن کردیم. در این گشت و گذار به دوستان و 


اما وه اف همسی نی انیا از قاتا شوه بای رشن وهی نی سرا گااشت با رابت ایخ نا 
بیاورند؟ چرا در بستر خود نمردند؟ هق هق گریه امانشان نمی داد. 

اگاه کسی به گردنم آویخت و درآغوشم گرفت, یخی ال برادر حاخام شهر سیگةه با سوز گریه می کرد فکر کردم از 
این که هنوز زنده است می گرید. به او گفتم: 
- گربه نکن یخی ال. دیگران خودشان را می بازند. 
- گریه نکنم؟ در آستانة مرگ هستیم. گریه نکنم؟ به زودی به درون کوره خواهیم رفت. فهمیدی. اون توء چطور نگریم. 

از ورای آن دربچه های کوچک آبی رنگ که در سقف تعبیه شده بود» شب را می دیدیم که آهسته آهسته رنگ می 
بازد. کم کم ترسم ريخته بود. خستگی فوق العاده ای مرا آزیا درآورد. غایب ها دیگر به افکارمان راه نداشتند. البته هنوز 
صحبتی از آنها می شد. کسی چه می داند عاقبت آنها چه شد؟ 

همین. اما نگران سرنوشت آنها نبودیم. یعنی قادر نبودیم راجع به چیزی فکر کنیم. حواس ما را حجاب ناتوانی 
دربرگرفته بود و همه چیز در غبار فرو رفته بود. دیگر به چیزی دل بستگی نداشتیم. شعور یک و بدو کردن. قدرت دفاع از 
خود و غیرت» همه را از دست داده بودیم. در آخرین لحظاتی که شعورم کار می کرد به نظرم آمد که روح های نفرین شده 
و سرگردان دنیای پوچی هستیم؛ روح هایی که محکومند تا پایان نسل بشر در فضا به دنبال رهایی و فراموشی سرگردان 
باشند. بدون این که امیدی به یافتن آن داشته باشند. 

ساعت در حدود پنج صبح بود که ما را از اطاق بیرون انداختند. البته با کتک. اما من دیگر درد این ضربات را حس 
نمی کردم. ما لخت بودیم و باد بسیار سردی به ما می خورد. کفش ها و کمربندها هنوز در دستمان بود. دستور دادند 
بدویم و همه مشغول دویدن شدیم و بعد از چند دقیقه به اطاقک چوبی جدیدی رسیدیم. یک بشکه نفت برای ضد عفونی 
دم در گذاشته بودند که خود را با آن شستیم و دوش گرم و سریعی هم گرفتیم. مجدداً ما را بیرون انداختند. باز هم 
دویدیم و باز به اطاق چوبی دیگری رسیدیم. اینجا انبار لباس بود با میزهای طویل و کوهی از بلوز و شلوار برای زندانیان. 
درحین گذشتن از این اطاقک. بلوز و شلوار و پیراهن و شورت مردانه به طرف ما پرتاب می شد. ظرف چند ثانیه ما دیگر 
قیافه مردها را نداشتیم و اگر موقعیت این چنین حزن آور و درام نبود می توانستیم حسابی بخندیم. چه لباس های 
مضحکی! به مثیر کتز با آن هیکل تنومندش یک شلوار پسرانة کوچک داده بودند. به اشترن. آن مرد کوچک و 
لاغراندام» پیراهنی که در آن شنا می کرد. فوری مشغول ردوبدل های لازم شدیم. 

نگاهی به پدرم انداختم. چقدر تغییر کرده بود. چشمانش فرورفته و گود افتاده بود. خواستم حرفی بزنم اما نمی 
دانستم چه بگویم. 
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شب کاملاً سپری شده و ستارة صبح در آسمان می درخشید. من هم مرد دیگری شده بودم. آن پسر دیروزی در آن 
شعله ها از بین رفته بود؛ شعله ای سیاه به درون روح من رسوخ کرده بود. 

در این مدت کوتاه آن قدر اتفاق های پی در پی رخ داده بود که من معیار زمان را ازدست داده بودم. چه موقعی 
منزلمان را ترک کردیم؟ گتو را؟ ترن را؟ فقط یک هفته است و اینجا؟ فقط یک شب. تنها یک شب اینجا بودیم؟ از کی 
تا به حال ما را در این باد منجمد نگه داشته اند؟ یک ساعت. فقط یک ساعت؟ فقط ۶۰ دقیقه؟ 

تما مه اقفا تخاب .یا است: 


در فاصله ای نه خیلی دورتر از ماء زندانیان» مشغول کار بودند. عده ای زمین را می کندند. عده دیگر ماسه می 
بردند اما هیچ کس نیم نگاهی هم به ما نمی انداخت. ما چون درختی خشکیده درقلب بیابان بودیم. پشت سرمن مردم 
صحبت می کردند. هیچ میل نداشتم گوش کنم. دلم نمی خواست بفهمم چه کسی صحبت می کند و از چه چیزی حرف 
هی زنیه کت تخوافت کی کر دایشی را بات کفنه خی اک فراکییی شور ان یکی تیوه یش ی ی کرفتله شایق 
هم. به دلیل آن دود غلیظ بود که هوا را مسموم کرده و راه تنفس را گرفته بود. 

در اردوگاه» کولی ها ما را وارد اطاق چوبی جدیدی کردند و در صف های ۵ نفری قرار دادند. 
- از اینجا تکان نخورید. 

در آن اطاق کف وجود نداشت فقط سقفی بود و چهار دیوار. پای ما در گل فرورفته بود. انتظار ما شروع شد. من 
سرپا خوابم برد و خواب بستری نرم و نوازش گرم مادر را دیدم. از خواب که بیدار شدم پاهایم در گل فرو رفته بود. عده ای 
گر قتواته آیق؟ کته ریا بانیه ی شواهیه برای سا گزفتارم درسکه. کفیه: مفل این که قباه مفم تمام گ فتارن ها 
مکافات دنیا را نجشیده اید. 

کم کم همگی روی گل و لای نشستیم. اماهر بار که یکی از کاپوها می آمد تا ببیند چه کسی کفش نو دارد.البته 
مجبور بودیم که کفش را به او بدهیم. مقاومت نتیجه ای نداشت. من هم کفش های نویی داشتم اما چون زبر گل و لای 
فرو رفته بود از نظرها پنهان ماند. با دعایی مناسب» شکر خدا را به جای آوردما چرا که در این دنیای بی در و پیکر و فوق 
العاده جالبش گل و لای را هم آفریده بودا یکباره سکوت سنگین تر از پیش شد. یک مأمور نظامی اس اس داخل شد و با 
ورودش بوی عزراییل به مشام رسید. نگاه های ما به لب های گوشت آلودش آویزان شده بود. او به وسط اطاق آمد و گفت: 

شما در یک اردوگاه کار اجباری هستید. در آشوییتس. لخظه ای مکت. کرد تا تا ثیرخرفشن را با دقت مطالعه کند. 
چشمش نوشته شده بود. به ما به منزلة یک دسته سگ گر که دو دستی به زندگی آويخته اند نگاه می کرد. آن وقت ادامه 
داد: 
پاقتان پاش همه جة: باج دنو هر عافطه ود تفش کین که قر اشمششی فستیک: آشوییتسن. اس اختگاه 

آن شب آن قدر از همه رنگ دیده بودیم که باورمان نمی شد چیزی ما را بترساند. اما این سخنان خشک. لرزه به 
تنمان انداخت. کلم کوره اینجا بی معنی و عاری از حقیقت نبود. بلکه آميخته با آن دودها در فضا شناور بود. کوره آدم 
سوزی در اینجا تنها کلمه ای بود که معنی اصلی و حقیقی خود را می داد. 


ممور اس اس اطاق را ترک کرد و کاپو فریادکنان وارد شد: 
- تمام کارگران متخصص مثل کارگرهای ساختمانی. نجار, برق کار ساعت ساز یک قدم به جلو ! 

ارات قيه با بد طایخ فری وه ایق نار اظانک سکن ده اعاه خی مس داتتنک کیلی آسیرن اف 
برای مراقبت گماشتند. پدرم ناگهان دچار دل درد شدیدی شد. از جا برخاست و به طرف مرد کولی رفت و خیلی مودبانه و 
به آرامی پرسید: می بخشید. می توانید بگویید توالت کجاست؟ مرد کولی با یک نگاه طولانی او را ورانداز کرد؛ درست 
متا اف کف هی اس نکن شوه اطت اراک کشت و اسران مرت هه هیک ام اه اسخ سا شام شام 
بدنش. آن وقت. مثل این که از خوابی طولانی برخاسته باشد. سیلی محکمی به صورت پدرم زد؛ طوری که پدر نقش 
برزمین شد و چهار دست و پا جای خود برگشت. 

من خشکم زده بود.مرا چه می شد؟ جلوی چشمانم پدرم را کتک زده بود و من مژه به هم نزدم. دیده بودم اما 
صدایم درنیامده بود. اگر روزهای قبل چنین اتفافی می افتاد من ناخن هایم را در گوشت این جانی فرو می کردم. یعنی 
من آن قدر تغییر کرده ام؟ آن هم به این سرعت؟ عذاب وجدان داشت ازارم می داد. به این قناعت کردم که به خود بگویم 
هرگز طرف را نخواهم بخشید. پدرم افکارم را خواند چون در گوشم زمزمه کرد « دردی نداشت». اما برگونه اش قرمزی 
دست هنوز باقی بود. 
- همگی بیرون. 

حدود ده نفر دیگر از کولی ها به مرآقب ما پیوسته و دسته جمعی با چوب و شلاق بیداد می کردند. پاهایم خود به 
خود می دویدند و من سعی می کردم که خود را پشت دیگران پنهان کنم تا از باران ضربات جان سالم بدر برم. 
- در صف های پنج نفری قرار بگیرید. 

انکاتی هایی که همه کیده بادم کر آن کنا مشوان کار یدنه بالای مرکا موافنی دیده تیی. گنه ققط: بسا 
که 

خورشید بهاری می درخشید. اشعة آفتاب و رویاهای جوراجور سستم کرده بود. حس کردم که کسی آستینم را می 
کشد. پدر بود: 
- راه بیفت» عزیزم. 

با رم امه کاقیوش هنانح کشت می شتمیق ترگه‌های الق یکی سخافظ رقم تفع فرظ 
قدم نوشته ای به چشم می خورد. کاغذی سفید با عکسی سیاه از جمجمه که ما را نگاه می کرد و بالای آن نوشته شده 
بود: 
خطر مرگ! 

مسخره! اینهم از آن حرفها بوده در اینجا نقطه ای هم وجود داشت که خطر مرگ در آن نباشد! کولیها جلوی یک 
اطاق هگ وی ایساننه مسایفام را باس اس‌ها سل مه مت سک هاین لیس هم بف‌اشخارن بو عوضشی 
کردند. راه پیمایی نیم ساعت طول کشیده بود. به اطراف نگاه کردم و متوجه شدم که نرده ها را پشت سر گذاشته و از 
از کاه رقم آنته ان 

یک روز زیبای ماه آوریل بود. عطر بهاری در هوا موج می زد و خورشید داشت در مغرب پایین می رفت. 

تقریبا چند قدم آن طرف تر نرده های یک اردوگاه دیگر به چشم می خورد. بر بالای در آهنی آن نوشته شده بود: 

" کار خافت تخاف اسان افت. واشوسنی: 
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اولین احساسی که در من ایجاد شد این بود که اینجا از بیرکنو بهتر است. به جای آن ساختمان چوبی. ساختمان 

های دو طبقه سیمانی و باغچه هایی هم این طرف و آن طرف به چشم می خورد. ما را به طرف یکی از همین ساختمان ها 
راهنمایی کردند. در حالی که جلوی در نشسته بودیم. دوباره به انتظار ماندیم. گاهگاه یکی را به داخل می بردند. یکی از 
تشریفات اجباری ورود به هر اردوگاهی دوش گرفتن بود. حتی اگر در روز چند مرتبه از اين اردوگاه به آن اردوگاه می 
رفتیم. باید حمام می گرفتیم. اینجا هم دوش در انتظار ما بود. هنگامی که از زیر دوش بیرون آمدیم دندان هایمان از 
شدت سرما به هم می خورد. لباس هایمان در کنار در ورودی ساختمان ماند و قول دادند که لباس های دیگری برایمان 
بیاورند. نزدیک نیمه شب بود که باز دستور دویدن دادند. نگهبانان فریاد می کشیدند: 

زودتر» تندتر. هر چه تندتر بدوید زودتر به بستر خواهید رفت. 

پس از چند دقیقه که مثل دیوانه ها دویدیم» جلوی ساختمان جدیدی رسیدیم. مسئول انجا در انتظار ما بود. یک جوان 
لهستانی. به ما لبخند زد و شروع به صحبت نمود. ما با هم خستگی. با صبر و حوصله فراوان به سخنانش گوش می 
دادیم. 

- رفقاء شما در اردوگاه کار اجباری آشوییتس هستید. راه درازی از مصیبت و بدبختی در انتظار شما است. اما خودتان را 
نبازید» تا اینجا بزرگترین خطر را پشت سر گذاشته اید؛ خطر انتخاب برای رفتن به کوره ها. بنابراین» تمام قوای خود را 
جمع کنید و امید خود را از دست ندهید. هم ما روز آزادی را خواهیم دید. به زندگی خود ایمان داشته باشید. با ایمان 
فراوان» نومیدی را از خود دور کنید و مرگ را از خود برانید چون جهنم. ابدی نیست. حالا یک دعاء و پا بهتر بگویم یک 
نصیحت از من بشنوید. امیدوارم که نوع دوستی و همدردی بر شما حکومت کند. هم ما برادریم و همگی به عاقبت 
مشترکی تن درخواهیم داد. بالای سر ما دود مشترکی شناور است. پس به یکدیگر کمک کنید. زیرا این تنها راه زنده 
ماقم شمه سم کی تسه هسقه: سم ی مه اند ۵ کاقی تفه فد شا در ساتمام ۱۱ که عم 
مسئول برقراری نظم هستم. هر کسی از دیگری شکایت دارد می تواند به من مراجعه کند» حرف دیگری ندارم. حالا بروید و 
هر دو نفر در تختی بخوابید. شب بخیر. 

این اولین سخنانی بود که بوی انسانیت از آن به مشام می رسید. 


آنجا بودند با ما بدون خشونت رفتار کردند. ما لباس نو پوشیده به دستشویی رفتیم و بعد برایمان قهوه سیاه آوردند. 

شاعت فه عنیه ساختمان: را تک گوشیم-ون هی بانست انها را کمید کنند: افتاب کمی. رسمان کر فضیم-ووعی 
ما بهتر شده بود. دوستانمان را می دیدیم. چند جمله ای رد و بدل می کردیم. از همه چیز حرف می زدیم. به غیر از ناپدید 
شد‌کان. عقيدة عمومی پر آن بود که جنگ دارد تمام می شود. نزدیک ظهن برایمان آش آوردند و به هر کسی یک کاسه 
آش, فادند: با این که کرسنگی سخت عذايم می داد ول از دست زدن به ظرف: اش خودداری کردم. هتوز هم آن بحة 
نازپروردة دیروزی بودم. پدر سهمية مرا به سرعت بلعید. 

در سایة ساختمان» چرت مختصری زدیم. آن نظامی اس اس در آن اطاق گل آلود دروغ گفته بود؛ آشوییتس یک 
استراحتگاه کامل بود! 

بعد از ظهر ما را به صف کردند. سه زندانی یک میز و وسایل جراحی آوردند. ما در حالی که آستین دست چپ را 
بالا زده بودیم. یک یک از جلوی میز گذشتیم و سه نفر از قدیمی های آنجا با سوزن. شماره ای روی بازوی چپ ما 
توشتتت هی ماو ۷۲۲۲/۳ ۸*2 کم اسم‌شیري تذاشت: 
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ها هزار زندانی درصف ا تساه بودند. اس اس ها شمارة آنها ۳ بازرسی می کردند. 


روزها می گذشت. صبح قهوه سیاه. ظهر سوپ (از روز سوم هنوز هیچی نشده هر نوع سوپی را با اشتها می 
خوردیم» ساعت ۴ عصر حضور و غیاب. بعد کمی نان به همراه چیزی دیگر. ساعت * شب هم به بستر می رفتیم. 

به همین زودی هشت روز بود که در آشوییتس به سر می بردیم. درموقع حضور و غیاب در حالی که در انتظار 
شنیدن صدای زنگ پایان مراسم بودیم. ناگهان شنیدم که یک نفر از کنار صف گذشت و پرسید: 
کسی که سراغ ما را می گرفت. مرد ریزنقشی بود با صورتی پرچروک و قیافه ای که او را مسن تر از سن حقیقی نشان می 
داد. پدر جواب داد: 
- من ویزل هستم. 
مرد ریزنقش لحظه ای پدرم را نگریست و درحالی که پلک هایش را می مالید. گفت: 
شوهر رایزل. همسر شما خالة خانم من بود. اغلب برای ما نامه می داد. چه نامه هایی. 

پدر او را به جا نیاورد. به نظرم به زحمت با او آشنایی داشت. پدر هميشه تا خرخره در کارهای کميتة یهود بود و 
کمتر از کار افراد خانواده چیزی سرش می شد. همیشه غرق در افکارش بود و حواسش جای دیگری بود. یک باه یکی از 
دخت خاله ها به دیدن ما آمده بود. بعد از ۱۵ روز نازه بدرم حضورئن را دریافت . نه اه اشتایین را به باد تناورد. من کاملا 
او را به خاطر آوردم. زن او را قبل از رفتن به بلژیک دیده بودم. 
- مرا یا ۲ ۱۳۹۲ به اینجا تبعید کردند» وقتی که شنیدم از منطقه شما یک گروهی به اینجا آمده. به سراغتان آمدم. 
فکر کردم شاید ازهمسر و فرزندانم که در آنور مانده اند» خبری دارید. من هیچ چیز از آنها نمی دانستم. بعد از سال 
۰ مادرم حتی نامه ای هم از آنها دریافت نکرده بود. اما من به دروغ گفتم: 
- بله مادرم از احوال آنها جویا می شد. رایزل و بجه ها حالشان خوب است. 
- روز بعد برمی گردم. 
صدای زنگ اطلاع داد که می توانیم پراکنده شویم و به دنبال غذای شب یعنی نان و مارگارین برویم. آن قدر گرسنه بودم 
نباید همه را یکباره خورد. فردا هم روز جدیدی است. وقتی که دید نصیحت او کمی دیر اجرا شد و از غذای من چیزی 
باقی نماند. سهمية خود را اضر قاس نز ه کفت؛ هن گرسنه ام تیست. کر آشوییتس سه هفته ماندیم. کاری نداشتيم جز 
این که بخوابيم. عصر و شب زیاد می خوابيديم. تنها هم و غم ما این بود که از رفتن سر باززنيم و تا آنجا که ممکن است 
همانجا باقی بمانیم. این کار زیاد مشکل نبود. کافی بود که به اسم کارگر متخصص نام نویسی نکنیم. کارگر معمولی را برای 
هميشه آنجا نگه می داشتند. در آغاز هفته دوم بود که رئیس ساختمان ما جایش را به دیگری داد. چرا؟ برای این که به 
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نظر دیگران. رفتار او بیش از حد انسانی بود. رئیس جدید بیرحم بود و دستیارانش غول های بی شاخ و دمی بودند. 
روزهای خوب به پایان رسیده بود و ما از خود می پرسیدیم که آیا بهتر نیست کاری کنیم تا با دستة بعدی از اینجا برویم؟ 
- بیا الیعزر این هم برای تو. 
هر بار که می آمد گونه هایش را اشک فراگرفته بود. مرتب اشک می ریخت و قطره های اشک روی صورتش می 
ماسید. اغلب به پدرم می گفت: 
- مراقب پسرت باش. خیلی ضعیف است. خیلی لاغر شده. برای این که از دسته بندی جان سالم بدر ببرید» خوب مراقب 
خودتان باشید. غذا بخورید. هرچه شد و هرکجا که شد. هر چه را که توانستید ببلعید. بخورید که این جا ضعفا زیاد دوام 
و خود او بسیار خشکیده. نحیف و بی بنیه بود. 
یک شب با چهرةٌ درخشان به طرف ما آمد و گفت: 
- فسلة خد‌یکای از نهر رسیده است. فردا ضبح نه دیدتشان خياهم. فت. تما آنها خنری دارند. 
این را گفت و رفت. 


دیگر او را ند‌یدم. او به خبرها پی رسیده بود؛ خبرهای واقعی. 


شب روی پستر ناراحت خود دراز کشیده بودم. سعی می کردیم چند آهنگ («حسیذ‌یک) ۳ بخوانيم. اکیوا درومر 
با آن صدای پرطنین و گرفته اش قلب ما را ریش می کرد. 

عده ای از خداوند می گفتند. از راه های اسرار آمیزش, از گناهان قوم یهود و از آزادی آینده. من دعا خواندن را 
ترک کرده بودم. حالا ایّوب را خوب فهمیده و درکش می کردم. منکر وجود خداوند نبودم اما به عدالت کامل او شک برده 
بودم. 
- خداوند ما را در بوتة آزمایش گذاشته است. می خواهد ببیند آیا قادريم به غرایز و مقاصد نادرست خود تسلط پیدا کرده 
و شیطان را درون خود بکشیم؟ ما نباید ناامید شویم. خدا حتی اگر بدون ذره ای شفقت. ما را مجازات کند. باز نشانة این 
است که دوستمان دارد. 

هیرش جنود که به تفسیر تورات وارد بود از آخر دنیا و از ظهور ماشیح صحبت می کرد. 

پکبار پدرم گفت: 
ماذاره زن جفاتی اس حتما فر یک ارذیگاه کار مشغول است: سیتورا هم مگر ند این که اد هي الا خشم. خانمین. اسق؟ 
پس آو هم در اردوگاه کار آنننت: 

چطور می توانستیم حرف همدیگر را باور کنیم. ولی تظاهر می کردیم و ای کاش حداقل یک دیگر را باور داشتیم. 

تمام کارگران متخصص به اردوگاه های دیگر فرستاده شده بودند و ما یک عدهٌ صد نفری کارگر ساده بودیم. مسئول 
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ساعت ده صبح. سهمية روزانه نان را به ما دادند و بعد ده مق آنی اس ما را محاصره کردند و شمردند. از در آهنی 
که بالای آن جملةّ «کار باعث نجات انسان است»به چشم می خورد» گذشتيم. ما درست در وسط میدان بودیم. هنگام 
روزه جاده غرق آفتاب بود و در آسمان چند تکه ابر کوچک و سفید به چشم می خورد. 

آهسته راه می رفتیم. نگهبانان ما عجله ای نداشتند و ما هم راضی بودیم. در حالی که از شهرک های کوچک می 
گذشتین ای از اسان ها بدون کح ها را نگاه.هی کرفته فستما قباد تنم عم کت:هاعن عسته من زا کنهه تادتده 
بذفن آنکه ککشان بکرد: 

در جاده به زن های جوان آلمانی برخوردیم و نگهبانان شروع به نظربازی با آنها کردند. دخترها شاد و سرحال می 
خندیدند و کلمات عاشقانه به هم می گفتند. قسمت زیادی از راه پیمایی به این نحو سپری شد و حداقل این مدت از کتک 
خوردن و شنیدن فریاد نگهبانان معاف بودیم. بعد از چهار ساعت راه پیمایی به اردوگاه جدید رسیدیم: اردو گاه بوفا . در 
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فصل چپبارم 


اردوگاه مثل این که دچار مصیبتی شده باشد. خالی و بی روح بود. تنها چند زندانی که لباس مرتب پوشیده بودند. بین 
ساختمان ها به این طرف و آن طرف می رفتند. طبق معمول قبل از هر چیز ما را از زیر دوش گذراندند و بعد مسئول 
قسمت به ما پیوست. او مرد چاق و قوی هیکلی بود با شانه های پهن و گردنی کلفت مثل گاوهای میدان گاوبازی. موهای 
فرفری و لبهای کلفتی داشت و لبخندی هم گهگاه در چشمان آبی مایل به خاکستری اش برق می زد. روی هم رفته این 
طور به نظر می آمد که مرد خوبی است. در گروه ما چند کودک ۱۰ تا ۱۲ ساله بودند که او فوراً نظرش به آنها جلب شد 
و دستور داد برایشان غذا آوردند. بعد از آنکه لباس های جدیدی به ما دادند در دو چادر مستقر شدیم تا بعد از تعیین 
«کماندو» به ساختمان ها منتقل شویم. شب. رسای کماندوهای مختلف از سر کار برگشتند و ما بعد از حضور و غیاب به 
فتال فان و افتایاق غیت کففیی در سین از آشانی هناد در انم اندهگاه هدوتس میم که کلام کماتده بر 
انسیا کلام شاماد وب انیت کانصی تیم وان انا یی ها می تقو اسان ین ارض اه ایک و اشنا 
مس گنود فوام آوزده خیم آنه اس که یه عییان کماتفوی کارهای سامانی تخاب تقییب انگار کم ی تانب با مایهطا 

رئیس چادر ما یک آلمانی بود با لبهای گوشت آلود و دست هایی شبیه پنجة گرگ و قيافه آدم کشها. مسلماً زندگی 
اردوگاه باعث تضعیف او نشده بود. چون خیلی به خودش مطمئن بود. با وجود هیکلی چاق و درشت. مدام در حرکت بود. 
او هم مثل رئیس اردوگاه بچه ها را دوست داشت و بعد از ورود ما دستور داد برای آنها نان و مارگارین و کمی سوپ 
آوردند. بعدها فهمیدم که این توجهات عاری از نظر شخصی نبوده و بچه ها در اینجا وسیلة یک معامله واقعی دربین 
همجنس گرایان بودند. سپس رئیس چادر به ما گفت: 
- شماسه روز در اینجا در قرنطینه هستید و بعد برای کار می روید. فردا صبح هم معاینه پزشکی دارید. 

یکی از دستیاران او پسر جوانی که از چشم هایش پستی و بی شرمی می بارید. به من گفت: 
- تو را به یک کماندو خوب بدهم؟ 
-البته. اما به شرط این که با پدرم باشم. 
- قبول . خودم هم ترتیب این کار را می دهم اما درمقابل. یک چیز جزئی از تو می خواهم: کفش هایت را. 

من درخواست او را رد کردم. چون کفشها تنها چیزی بود که برایم باقی مانده بود. کفشها حسابی نظرش را گرفته 
بود. اما من هم زیر بار نرفتم. بعد از مدتیء بالاخره کفش ها را از من گرفت ولی دیگر, در مقابل چیزی دستم را نگرفت! 
صبح روز بعد. در اولین ساعات صبح. معاينة پزشکی داشتیم. سه دکتر که روی نیمکتی نشسته بودند دست به کار شدند. 
اولی زیاد معاینه ام نکرد و به این قناعت کرد که بپرسد: حالت خوب است؟ چه کسی جرات داشت بگوید نه؟ 

کت فتدانب شک برعکت ب آذم بامجدانی بة نظر مین امه ستیر ها فهاتم را نار کنمن مسلما نه رای معانته دندان 
های پوسیده. او به دنبال دندان طلا می گشت. هر کسی دندان طلا داشت. نامش را در دفتر مخصوصی ثبت می کرد و من 
یک روکش طلا داشتم. 

سه روزاول» به سرعت برق گذشت. روز چهارم صبح زود. هنگامی که جلوی چادر ایستاده بودیم. رسای کماندوها 
آمدند و شروع به انتخاب کسانی کردند که از آنها خوششان آمده بود. تو... تو... و تو. درست مثل این که جنس می خرند و 
پا حیوانی را انتخاب می کنند. ما به دنبال رئیس جوان خود به راه افتادیم و نزدیک در اردوگاه. جلوی اولین ساختمان 
آنستتادی ایق تتاختهان مصای یه اعضاه اک نوه: 
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- داخل شوید. 
- ما با تعجب از خود می پرسیدیم که ما را چه به موسیقی؟ ارکستر مارش نظامی می زد. همان مارش همیشگی و کاپو 
- چپ راست. جب. راست. مأموران نظامی اس اس کاغذ 9 مداد دردست» شمارة مردانی ۳ که خارج می شدندء پاد‌ذاشت 
می کردند. تا وقتی که آخرین کماندو خارج شد. ارکستر همان مارش را می زد. در این موقع رئیس ارکستر چوبش را کنار 
- رئیس فریاد زد: 
همگی در صفهای ۵ نفری قرار گرفتیم. اعضاء ارکستر هم به صف ما پیوستند و آن وقت بدون موزیک اما با قدم رو از 
با کنار دستی های خود که همه یهودی بودند وارد گفتگو شدیم. ژولیک. یک لهستانی عینکی بود با لبخند بدبینانه 
ای روی صورت رنگ پریده اش. لوبی که از هلند می آمد. ویولونیست درخور توجهی بود. اما از این که نمی توانست 
آهنگ های بتهوون را اجراء کند. دلخور بود. یهودیان حق نداشتند موزیک آلمانی اجرا کنند. هانس. برلینی جوان امیدواری 
بود. رهبر آنها یک لهستانی بود به نام فرانک که قبلاً دانشجوی دانشگاه ورشو بود. ژولیک برایم توضیح داد که: 
- ما در یک انبار وسایل الکتریکی کار می کنیم که به اینجا نزدیک است . کارها هم خیلی مشکل و خطرناک نیست. اما 
هانس لبخند زنان به من گفت: 
- کوچولو. برای تو جای امیدواری هست. کماندوی خوبی به تورت خورده. 
ده دقیقه بعد» جلوی انبار بودیم. یک نظامی ۰ یک کارمند آلمانی و یک کارفرما به دیدن ما آمدند. و ما همان قدر 
نظر آنها را جلب کردیم که خرت و پرت های قدیمی. نظر یک تاجر را آنجا عدة زیادی لهستانی غیرنظامی و چند نفری 
هم فرانسوی وجود داشتند و زنها با نگاه به موزیسین ها سلام دادند. دوستان جدید ما حق داشتند. کار آن چنان سخت 
نبود. ما می باید نشسته روی زمین. چراغ های کوچک و لوازم ظریف برقی را شمارش کنیم. کارفرما با آب و تاب اهمیت 
این کار را برای ما شرح داد و گوشزد کرد که هر کسی در اين کار اهمال کند. سروکارش با اوست. اما همکاران جدید ما به 
من اطمینان خاطر دادند که: 
- نترس او باید این حرف را بزند. هرچه باشد کارفرماست. 
- رئیس من میل دارم در کنار پدرم باشم. 
- باشد. پدرت هم کنار تو کار می کند. 
دو پسر جوان به گروه ما پیوسته بودند: یوسی و تی بی. دو جوان اهل چکسلواکی که پدر و مادر آنها در 
بیرکن و مشمول جدا سازی شده بودند. اين دو برادر یک روح در دو بدن بوده و برای یکدیگر جان می دادند. آنها خیلی 
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می داد که ما آهنگ هایی را آهسته زمزمه کنیم. این نواها آبهای آرام رود اردن و تقدس باشکوه اورشلیم را درنظر ما 
مجسم می کرد. 

اغلب از فلسطین حرف می زدیم. پدر و مادر آنها هم شهامت به خرج نداده بودند که همه چیز را بفروشند و به 
فلسطین مهاجرت کنند. ما تصمیم گرفتیم که اگر تا روز آزادی جان سالم بدر بردیم. حتی یکروز هم در اروپا نمانیم و با 
اولین کشتی به حیفا برویم. 

اکیبا درومر که هميشه در عالم تفسیر نوشته های تورات سیر می کرد. موفق به یافتن آیه ای شده بود که ترجمان 
عددی آن. روزهای آینده را روز آزادی پیش بینی می کرد. 


تسا رها | رک کرض وق راهان موستق ها کم بوک تجال سق اماوی اد چگ شم شک ای ضانوی ‏ 
داشتيم. رئیس ساختمانء یک بهودی المانی بود و داشتن رئیس بهودی برای ما خالی از لطف نبود. او آلفوئنن نام داشت. 
یک مرد جوان که قیافه اش به طور عجیبی زودتر از معمول پیر شده بود. آلفونس با تمام وجود. خود را وقف کارهای 
ساختمان مربوط به خودش کرده بود و هروقت که دستش می رسید یک پارتی سوپ مخصوص برای جوان هاء ضعیف ترها 
و برای آنهایی که خواب یک ظرف سوپ را بیشتر می دیدند تا خواب آزادی را ترتیب می داد! 

یک روز وقتی که از انبار برگشتیم» منشی ساختمان مرا صدا کرد: 
۷۱۷۱۳ - 0۸ 
- بله من هستم. 
- بعد از غذا نزد دندانپزشک می روی. 
- اما.. من دندانم درد نمی کند. 
- جر و بحث نکن. بعد از غذا مطب دندانپزشک. فهمیدی؟ 

به ساختمان بیماران رفتم. یک عده بیست نفری از زندانیها انجا صف بسته بودند. زیاد وقت صرف نکردیم تا دلیل 
این احضار را دریابیم. دلیلش کشیدن دندان طلا بود. دکتر دندانپزشک» یک بهودی جکسلواکی بود که انگار به چهره اش 
نقاب مرگ گذاشته بود. وقتی که دهانش را باز می کرد منظرة دندانهای زرد و شکستة او نمایان می شد. روی مبل نشستم 
و با دلخوری گفتم: 
- آقای دکتر. با من چه می خواهید بکنید؟ 

با لحن بی تفاوتی پاسخ داد که: 
یی قفا خلی اد ظالایت رام کم شیم 
- به فکرم رسید که تظاهر به بیماری کنم. 
- دکتر نمی توانید چند روزی صبر کنید؟ حالم خوب نیست. تب دارم. 
- بسیار خوب پسرجان» هروقت حالت بهتر شد با پای خودت پیش من برگرد. منتظر نشو تا صدایت کنند. 

هفتة بعد. برگشتم با همان بهانهة همیشگی: هنور حالم سرجایش نیامده است. تعجب نکرد. اما نمی دانم باور کرد یا 
نه. حتماً از این که خودم به او مراجعه کرده بودم خوشش آمده بود. موافقت کرد که باز یک هفتةّ دیگر کار را عقب بیندازد. 

چند روز بعد از این جربان. مطب دندانپزشکی را بستند و او را به زندان افکندند. بعد هم حکم مرگ او را صادر 
کردند. چون گویا دندان های طلای زندانیان را به نفع خودش ضبط می کرد و این کارش برملا شده بود. دلم به حالش 
نسوخت. می شد گفت که از این جریان خوشحال هم بودم. چون روکش طلایم را نجات داده بودم. این روکش روزی برای 
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خریدن چیزی به دردم می خورد. برای خریدن نان يا خریدن جانم. حالا دیگر هیچ چیز برایم اهمیت نداشت. جز ظرف 
سوپ و جيرة نانم. نان و سوپ تمام زندگی من شده بود. من به صورت یک جسم مصرف کننده درآمده بودم. از این هم 
کمتر. فقط معده شده بودم. تنها معده ام گذشت زمان را حس می کرد. 

دز تارب آعاپ کار یک ون وان فسوی کاس کرد ما بلق سجیتاصمی کودیم ان نمی شی, دالسکا ور 
فرانسه نمی فهمیدم. به نظرم یهودی می آمد. ولی او را به عنوان آریایی برای کار اجباری به اینجا آورده بودند. یک روز 
آیدک به شدت عصبی بود و ناگهانی به پرو پای من پیچید. او مثل یک حیوان زخمی روی من افتاده. مرتب به سرو سینه 
ام می کوبید. بلندم می کرد. به زمین می انداخت و هربار ضربه های شدیدتری برمن وارد می آورد. تا آن که از سرو 
صورتم خون جاری شد. چون از شدت درد لب هایم را به دندان گرفته بودم تا فریاد نکشم. او سکوت مرا توهین به خودش 
تلم که کاهای کی وم ما بو نع یک که | ام هریس ما ات دقاف ففاهه اسقه ان بش ماه 
سر کار فرستاد. انگار هر دوی ما در یک بازی شرکت کرده بودیم که نقش هر دو به یک اندازه. دارای آهمیت بود. 

خود را به گوشه ای کشاندم. همه جایم درد می کرد. ناگاه حس کردم دست لطیفی پیشانی خون آلود مرا پاک کرد 
و تکة نانی دردستم گذاشت. او همان زن کارگرفرانسوی بود که لبخند افسرده ای برلب داشت و مستقیم به چشم هایم نگاه 
می کرد. حس می کردم که دلش می خواهد با من صحبت کند اما ترس مانع می شد. لحظه ای طولانی همان طور برجای 
ماند و بعد چهره اش شکفته شد. آن وقت به آلمانی تقریبا کاملی گفت: 
- گریه نکن برادر کوچولو, لب هایت را گاز بگیر. خشم و نفرت خودت را بگذار برای دفعةّ بعد. برای بعدها. صبر کن. آن روز 
فرا می رسد اما نه به این زودی. دندان هایت را به هم بفشار و منتظر آن روز باش. 

سالها بعد در پاریس» یک روز در مترو مشغول خواندن روزنامه بودم» روبه روی من زن بسیار زیبایی نشسته بود با 
چشمانی خمار و موهایی به سیاهی شب. این چشم ها را من جایی دیده بودم. بله او بود. 
- غانم مرا شناختید؟ 
خیر شمارا نمی شناسم. 
- لار شا ۲۱۲۲ و المان بوهیک و توتداه ای طور تیست: 
- بله. همین طور است. 
یز اتار الکتایکی کارمی. کنفید.: 

پس از لحظه ای سکوت با ناراحتی جواب داد: 
- بله» صبر کنید. یادم آمد. آیدک و آن پسرک بهودی... حرف های با مزه ات. 

باهم مترو را ترک کردیم و در پیاده رو در یک کافه نشستیم. تمام عصر را صرف یادآوری خاطرات گذشته کردیم. 
قبل از خداحافظی به او گفتم: 
-می توانم سئوالی بکنم؟ 
- می دانم چه می خواهی بپرسی. بگو. 
- چه می خواهم بپرسم؟ 
- که ایا من بهودی هستم؟ بله. یهودی هستم. از خانواده ای مذهبی. در زمان اشغال فرانسه برای خودم مدارک جعلی 
تهیه کرده بودم و خود را به عنوان آریایی نژاد جا می زدم. به اين ترتیب بود که مرا به اردوگاه کار اجباری فرستادند و بعد 
از تبعید به آلمان از بازداشتگاه جان سالم در بردم. در انبار کسی نمی دانست که من آلمانی صحبت می کنم. در غیراین 
رباع سوه عم ی صت انیم که بت کف ی ای هلا می دس همان تافی داد 
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یک بار دیگر. قرار بود زیر نظر سربازان آلمانی» موتورهای دیزل را روی واگن ها بار کنیم. آیدک. جنونش گل کرده 
بود و به زحمت خود را نگه می داشت. ناگهان خشمش طغیان کرد و این بار قربانی او پدر من بود. شروع کرد به فریاد 
کشیدن: 
- پیر خرفت تن پرورا تو به این می گویی کار؟ 
- با یک میله آهنی شروع به زدن پدرم کرد. اول کمرپدرم زیر ضربات او خم شد و بعد .«هیکلش مثل درختی که دچار 
صاعقه شده باشد » تا شد و نقش زمین گردید. 

من تمام این صحنه ها را دیدم بدون آنکه تکان بخورم. صدایم درنیامد. تازه درفکر این بودم که خود را از مهلکه دور 
نگهدارم و سهمی از این ضربات نبرم. بدتر این که کسی که مرا خشمگین کرده بود. آیدک نبود. پدرم بود. از او دلخور 
بودم که چرا نتوانسته بود مان از خشم آید ک شود. بله. اردوگاه از من چنین انسانی ساخته بود. 

روزی فرانک رئیس دستهة ما متوجه روکش طلای من شد. 
- کوچولو. روکش دندانت را به من بده. 
من به او پاسخ دادم که: 
- غیرممکن است. من بدون روکش نمی توانم غذا بخورم. 
- کوچولو آن چه که به عنوان غذا به تو می دهند به دندان احتیاج ندارد! 

جواب دیگری به نظرم رسید: 
- روکش طلای من در معاینة پزشکی, ثبت شده و این برای هر دوی ما گرفتاری تولید می کند. 
- اگر روکشت را به من ندهی. برایت گرانتر تمام می شود. 

آن پسر فهمیده و خوش مشرب یکباره عوض شده بود و در چشمانش برق طمع می درخشید. به او گفتم که باید با 
پدرم صحبت کنم. 
- صحبت کن کوچولو اما من فردا جواب می خواهم. 

وقتی که با پدرم از این بابت حرف زدم. رنگ از رخسارش پرید. لحظه ای طولانی ساکت ماند و بعد گفت: 
- پسر جان, نمی توانیم چنین کاری بکنیم. 
- اما او از ما انتقام خواهد کشید. 
4 خر ات تمی. کند: 

متأسفانه فرانک نقطه ضعف مرا خوب می شناخت و می دانست چگونه گیرم بیندازد. پدر من هرگز خدمت نظامی 
نرفته بود و قدم رو نمی دانست. اینجا هم تمام راه رفتن ما قدم رو بود. این بهانه ای مناسب به دست فرانک می داد که 
هرروز او را زجر بدهد. چپ. راست : مشت های محکم. چپ. راست : ضربات سیلی. تصمیم گرفتم خودم به پدر تعلیم دهم 
تا تعوبض پا و قدم رو را یاد بگیرد. جلوی ساختمان مشغول تمرین شدیم. چپ. راست. چپ. راست و چند نفر از زندانی ها 
شروع به دست انداختن ما کردند» این نظامی کوچولو را ببینید که به آن پیرمرد قدم رو باد می دهد. 
- آهای. ژنرال کوچولو از پیرمرد چند سهمیه نان بابت این تدریس می گیری؟ 

اما پیشرفت پدرم کافی نبود و ضربات. چپ و راست بر او فرود می آمد. 
- ببینم پیر خرفت هنوز نمی توانی قدم رو بروی؟ 

این وضع دو هفته طول کشید. بیش از این طاقت نداشتم. باید تسلیم می شدیم . آن روز فرانک قهقهة وحشیانه ای 
سر داد: 


- می دانستم» خوب می دانستم کوچولو که خود به خود سر عقل خواهی آمد. ماهی را هروقت از آب بگیرند تازه است. اما 
چون این مدت مرا در انتظار گذاشتی, بابت اين تأخیر یک سهمية نان ضرر کردی. یک سهم از نانت را باید بدهی تا یکی از 
دوستان من که دندانپزشک معروف از ورشو است. روکش را از دهانت دربیاورد. 
- چی؟ من یک سهم از نانم را بدهم که تو صاحب روکش من شوی؟ 
فرانک لبخند زد: 

- می فرمایید چه کار کنم؟ دندانهایت را با مشت از جابکنم تا روکشت را دربیاورم؟ 
همان شب در مطب دندانپزشک اهل ورشوء روکش طلای مرا با کمک یک قاشق زنگ زده از جای درآورد. فرانک مهربان 
ی رال 
گاهگاه یک ظرف سوپ اضافه هم به من می داد. اما این وضع زباد طول نکشید. پانزده روز بعد تمام لهستانی ها را به یک 
اردوگاه دیگر منتقل کردند. من در حقیقت روکش طلایم را سرهیچ و پوچ از دست داده بودم. 

چند روز قبل از عزیمت لهستانی ها یک تجربة دیگر هم اندوختم. صبح یکشنبه بود. کماندوی ماء آن روز قرار نبود 
با رنه اما اک انم خر ها سای نمی وکا ادن ماهر ارتحگه ی ای سر شون بالاشره 
مجبور شدیم به انبار برویم» در حالی که این توجه و علاقة ناگهانی او به کاره همه ما را مبهوت کرده بود. در انبار ما را به 
دست فرانک سپرد و گفت: 
- مشغول کار شوید. هر کار که شد. فقط کافی است که مشغول کار باشید. درغیر این صورت. با من طرف خواهید بود. 

این را گفت و ناپدید شد. ما نمی دانستیم چه باید بکنیم. چون از چمباتمه زدن خسته شده بودیم. به نوبت مشغول 
گشتن انبار شدیم تا شاید تکه نان فراموش شدةٌ کسی را گیر بياوريم. من هنگامی که به انتهای انبار رسیدم. از اطاق 
کوچک پهلویی صدایی به گوشم خورد و وقتی که نزدیک شدم روی تشک کاهی. آیدک را در آغوش یک زن جوان 
لهستانی نیمه لخت دیدم. فهمیدم چرا آیدک نمی خواست ما در اردوگاه بمانیم. آقا صد نفر زندانی را از ساختمان به اینجا 
انتقال داده بود که با یک دختر هم بستر شود! این موضوع آن قدر به نظرم مضحک بود که زدم زير خنده. آیدک از جا پرید 
و به عقب برگشت. آن وقت مرا دید. دخترک هم سعی می کرد که سینة لخت خود را بیوشاند. دلم می خواست فرار کنم. 
اما پاهایم به زمین میخکوب شده بود. آیدک گلویم را فشرد و با صدای خفه ای گفت: 
- صبر کن خواهی دید. کوچولو. خواهی دید که دررفتن از زیر کاره چه چیزی عایدت می کند. به همین زودی, تاوان این 
کار را پس خواهی داد. حالا برگرد سر کارت. 


نیم ساعت قبل از این که طبق معمول. دست از کار بکشم» رئیس. همه ما را جمع کرد: حضور و غیاب. هیچ کس 
نمی دانست جریان چیست و در این ساعت حضور و غیاب چه معنایی دارد. اما من فهمیده بودم. رئیس. نطق مختصری ادا 
کرد: 

یک بازداشتی معمولی حق ندارد به کار سایرین دخالت کند. اما این طور که به نظر می آید. یک نفر از شما این 
حقیقت را درک نکرده است. بنابراین مجبورم که یک بار برای هميشه این قضیه را برای او روشن کنم. حس کردم که عرق 
سردی روی پشتم روان شد. 
۷۷۲۳ - ۸ 


فخ تزیک شم کستوو فاد توف عرایشی آوردند: 
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روی صندوق به شکم دراز بکش» من اطاعت کردم و بعد چیزی جز صدای شلاق نشنیدم. او می شمرد: یک ...! دو...! بین 
هر دو ضربه وقت تلف می کرد. تنها ضربات اول واقعاً قارقام امرگ می شیم گهمی مار۵؛ ید ۱ ضدذایشن آرام بود و به 
نظر می آمد که از ورای دیوار ضخیمی به گوش می رسد. 

۲ بب. در حالی که تقریباً از هوش رفته بودم فکر کردم ده‌تای دیگر باقی است. اما اه داشت وقت تلف هی کرد 
۴... ۲۵ ... تمام شده بود. اما من دیگر چیزی نمی فهمیدم. ظرف آب سردی که رویم ریخته شد. مرا به خود آورد. هنوز 
روی صندوق دراز کشیده بودم و زمین خیس اطرافم به طور محوی دیده می شد. بعد شنیدم که کسی فریاد می زند. آن 
کس حتماً رئیس بود که تا می توانست داد می زد. کم کم چیزی شنیدم: 
- بلند شوا 

با خود فکر کردم. ای کاش حداقل می توانستم جوابش را بدهم. بگویم که نمی توانم تکان بخورم» اما حتی لب 
هایم از هم باز نمی شد. 

به دستور آیدک دو نفر از زندانی ها مرا بلند کردند و نزد او بردند. 
- در چشمان من نگاه کن. 
من او را نگاه می کردم. اما نمی دیدم. فکرم پیش پدرم بود. حتماً بیش از من دارد رنج می برد. آیدک با خشونت گفت : 
- گوش کن, بچه خوک ! این مجازات فضولی تو بود اگر جرآت کنی از آن چه دیده ای با کسی حرف بزنی پنج برابر اين به 
سرت می آید. فهمیدی؟ 
سرم را به علامت تصدیق تکان دادم. چندین بار؛ انگار سرم تصمیم گرفته بود که بدون وقفه بله بگوید! 


یک روز یکشنبه. موقعی که عده ای از ما و از جمله پدرم برای کار رفته بودند. بقیه و از جمله من از فرصت استنفاده 
کردیم و دير خوابيديم. ساعت ده آژیر خطر به کار افتاد. رسا به طرف ساختمان ها دویدند وبه همه آماده باش دادند. اس 
اس ها به پناهگاه ها رفتند. چون هنگام آژیر فرار کردن کم و بیش ممکن بود (دیده بانهاء برج مراقبت را ترک می کردند و 
خارج از ساختمان دیدند» فوری هدف قرار دهند. بعد از چند لحظه. اردوگاه به صورت یک کشتی متروک درآمد. هیچ 
موجود زنده ای در خیابان هایش راه نمی رفت. نزدیک آشپزخانه دو ظرف بزرگ که تا نیمه از سوپ پر بود» قرار داشت و از 
آن بخار گرمی بلند می شد. دو ظرف سوپ؛ درست وسط خیابان دو ظرف سوپ بدون مراقب. صدها جفت چشم با نگاهی 
مملو از اشتیاق به این سوپ ها چشم دوخته بودند. دو گوسفندی که چشم صد تا گرگ دورشان برق می زد. دو گوسفند 
بدون چوپان در دسترس ما بود. اما چه کسی خر ارت نزدیک شدن داشت؟ 

ترس و وحشت از گرسنگی خیلی قویتر بود. ناگهان در ساختمان شماره ۳۷ به طور نامرتی باز شد و مردی که 
هماهنگ با او روی زمین می خزیدند و با او پوست بدنشان روی سنگها خراش برمی داشت. دل ها از شدت حسرت و 
حسادت به تپش افتاده بود. او شهامت به خرج داده بود. 

اولین ظرف را که لمس کرد تیش دلها شدید ترشد. زیرا او موفق شده بود. حسادت ما را فرا گرفته بود و مثل خوره 
ما را می خورد. حتی یک لحظه هم به فکر ستایش این قهرمان نبودیم. ما آن قهرمان بیچاره را که به خاطر یک ظرف 
کرد خود را بلند کند و دستش را به لب ظرف برساند. اما موفق نمی شد. معلوم نبود زورش نمی رسید یا می ترسید. 
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بالاخره درحالی که آخرین قوایش را جمع می کرد موفق شد ازجا برخیزه. لحظه ای به نظر رسید که خود را در سوپ می 
بیند و به دنبال تصویر خیالی خودش می گردد. بعد ظاهراً بدون هیچ دلیلی فریادی وحشتناک کشید؛ شیونی که هرگز در 
عمرم نهنیده بودم. او با دهان باز خود را روی ظرف سوپ که هنوز ار آن بخار بلند می شده انداخت. ما از اين صدای مهیب 
ازجا پریدیم. مرد با چهرة آغشته به سوپ لحظه ای کنار ظرف سوپ به خود پیچید و بعد به زمین افتاد و دیگر تکانی 
نخورد. 
صدای هواپیما به گوش رسید و تقریبا همزمان, اطاقک چوبی به لرزه درآمد. یک نفر فریاد کشید: 
- بون‌ارا بمباران کردند. 

فکر من پیش پدرم بود و در عين حال از این که می دیدم کارخانه دستخوش حریق شده است. خوشحال بودم. 
عجب انتقامی شنیده بودیم که آلمان ها در بسیاری از جبهه ها مجبور به عقب نشینی شده اند. اما نمی دانستیم که تاچه 
:یه تسه سر ید قیگری موف سفاوم یی که هی اه هی گام اما عرص اه در لین کل کر وت 
روی یکی از ساختمانها می افتاد صدها نفر قربانی می داد. اما ما دیگر از مرگ نمی ترسيديم. حداقل نه از این نوع مرگ. هر 
بمبی که منفجر می شد. قلب ما را از شادی پر می کرد و به ما نیروی تازه ای برای ادامة زندگی و زنده بودن می داد. 
رای تک ساعت طرل کشیه و آیکاکنمی شقه کم ده ها بتافت طول. یکشم صدا خاش موایيناهای ابرنکایی .اف با 
محو شد. سکوت مجددا همه جا را فراگرفت. در افق. یک تکه بزرگ دود سیاه به چشم می خورد. آژیرها به کار افتاد. خطر 
رفع شده بود و ما دوباره خود را در قبرستان مان يافتیم. همه از ساختمان ها خارج شدیم و هوای پر از آتش و دود را 
استتشاق کردیم؛ در حالی که جرقة امیدی در چشمان ما می درخشید. یک بمب در وسط اردوگاه و در میدان حضور و 
ناب افکاهه ابا مین فقفه همم یی ار و ارد رون ریم فین ارده ان سا و سا مساق 
ساختمان ها تمام خیابان ها را بازرسی کرد. حملٌ هوایی» آثار ترس و وحشت زیادی در صورتش به جای گذاشته بود. 
درست در وسط اردوگاه. جسد تنها قربانی حمله» آن مرد آغشته به سوپ. درازکش افتاده بود. ظرف های سوپ را به 
آشپزخانه بردند و اس اس ها به طرف پست نگهبانی خود و بالای برج های مراقبت رفتند و به پشت مسلسل ها قرار 
گرفتنق. آسوزاعت تمام ده بوده پیه آن چیه شاه طیی ,معمول بنکه های کنااهی با قنم ری آمنت ومی با وال 
پدرم را دیدم. 

زو گفته خیای از اطافک:ها با خاک بکسان ده اتف ما انار صمه این تویده السک :سا مه از ین با خوگعالی 
برای زیر و رو کردن خرابه ها رفتیم. 

هفته بعد. هنگامی که از سر کار برمی گشتیم. دیدیم که در وسط اردوگاه و در محل حضور و غیاب چوبی برافراشته 
و آن را به رنگ سیاه درآورده اند. در ضمن شنیدیم که سوپ بعد از حضور و غیاب تقسیم می شود. مراسم حضور و غیاب؛ 
بیشتر از حد معمول طول کشید و دستورها و مقررات. خشک تر از روزهای قبل و باصدایی که طنین عجیبی داشت ادا شد. 

ناگهان رئیس اردوگاه فریاد کشید: 
- کلاه های خود را بردارید ! 

دهها هزار کلاه در آن واحد از سر برداشته شد . 
- کلاه های خود را به سر بگذارید ! 

ده ها هزار کلاه به سرعت برق روی سرها قرار گرفت. 
ارف گام باه شون تک کرو اس ان را ۵ وا را احاطه کرد فاصاه همه دم کت این اس کر عم 
برج های نگهبانی تمام مسلسل ها به طرف ما نشانه رفته بود. ژولیک زیر لب گفت:: 
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- از شورش می ترسند. 
پشت سر گذاشته و پسری هیکل دار و قوی بنیه بود که در مقابل من غول می نمود. 

او پشت خود را بر تیر تکیه داده و صورتش به طرف قضاتش بود. رنگش پریده بود. اما بیشتر هیجان زده به نظر می 
آمد تا وحشت زده. دست های زنجیر شده اش نمی لرزید و چشم هایش صدها مأمور اس اس و هزاران زندانی اطراف را به 
سردی می نگریست. رئیس اردوگاه در حالی که روی هر جمله مکث می کرد. حکم را خواند: 
- به نام هیملر.. زندانی شماره... که هنگام آژیر خطر دست به دزدی زده است. طبق قانون... پاراگراف.. محکوم به مرگ 

کسی تکان نخورد. 

من صدای تپش قلبم را می شنیدم. مرگ هزاران هزار مردمی که روزانه در آشوپیتس و بیرکنو و در کوره های آدم 
سوزی می مردند. برایم عادی شده و دیگر مرا منقلب نمی کرد. اما این یکی که به تير تکیه زدهء این یکی مرا تکان داده 
بود. 

ژولیک زبر لب می گفت: 
با اشارة رئیس اردوگاه» رئیس بازداشتگاه به محکوم نزدیک شد. دو نفر از زندانیان در ازای یک ظرف سوپ اضافه او را 
کمک کردند. رئیس می خواست چشم هایش را ببندد اما او نگذاشت. پس از انتظاری طولانی. جلاد. طناب دار را به گردن 
جوان انداخت و داشت به دستیارانش اشاره می کرد که صندلی را از زیر پای محکوم بردارند که جوان با صدایی مطمئن و 
محکم فریاد کشید: 

جلادان کارشان تمام شده بود. دستوری مثل شمشیر فضا را شکافت: کلاه های خود را بردارید و ده ها هزار زندانی با 
برداشتن کلاه. ادای احترام کردند و بعد تمام اردوگاه. ساختمان به ساختمان از جلوی جوان به دار آويخته شده رژه رفتند و 
به چشم های خاموش و زبان آویزانش چشم دوختند. رئیس اردوگاه و رسای ساختمان هاء همةّ ما را مجبور می کردند که 
خوب او را نگاه کنیم . بعد از رژه به ساختمان ها رفتیم و غذا خوردیم. 

به یاد دارم که آن شب. سوپ. مزه ای فوق العاده داشت.... 

من دار زدنهای دیگری هم دیدم. اما هرگز ندیدم محکومی اشک بریزد. چون از مدتها پیش این جسم های خشک و 
بی احساس. طعم تلخ اشک را فراموش کرده بودند. فقط یک بارشاهد چنین صحنه ای بودم. 

رئیس پنجاه و دومین کماندوی حفاری. یک هلندی بود. یک غول دو متری که ۷۰۰ نفر بازداشتی تحت فرمان او 
بودند و همگی همچون برادر به او علاقه داشتند. هرگز کسی از دست او سیلی نخورده و از زبانش ناسزایی نشنیده بود. 

پسر کوچکی در خدمت او بود. یک نوچه. این طور که ما او را می نامیدیم. پسر بچه ای با چهرة بسیار ظریف و زیبا. 
چیزی که در چنین اردوگاهی باورنکردنی بود. در بون | نوچه ها مورد تنفر بودند. چون اغلب از بزرگترها هم بیرحم تر و 
خشن تر و وحشی تر می شدند. یک روز یک نوچة سیزده ساله را دیدم که پدرش را می زد چون تختخواب خود را خوب 
مرتب نکرده بود. در حالیکه پیرمرد های های گریه می کرد پسرک فریاد می کشید : اگر همین حالا دست از گربستن 
برنداری» دیگر برایت نان نخواهم تک 

اما نوچ آن مرد هلندی مورد پرستش همه بود. او قيافة یک فرشتة ناکام را داشت. 
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شده بود» به ساختمانی که آن مرد هلندی رئیس آنجا بود منتهی می شد. در آنجا پس از بازرسی مقداری هم اسلحه 
پیدا کرده بودند. آن مرد هلندی را بلافاصله گرفتند و هفته ها شکنجه دادند» اما او نام کسی را برلب نیاورد تا بالاخره او را 
به آشوییتس فرستادند. بعد از آن دیگر کسی نامی از او نشنید و خبری از او به گوش نرسید. 
به همراه دو تن دیگر که اسلحه نزدشان پیدا شده بود. محکوم به مرگ کردند. 

یک روز که از سر کار برمی گشتم در میدان حضور و غیاب سه تیر برافراشته بودند؛ سه کلاغ سیاه بدخبر. حضور و 
غیاب شروع شد و بعد اس اس ها با مسلسل هایی که به طرف ما نشانه رفته بود. ما را احاطه کردند. تشریفات رسمی 
انجام شد و آن گاه سه محکوم زنحیر شده را آوردند. پسرک چون فرشته ای با چشمان غمزده در وسط قرار گرفته بود. 

اس اس ها این بار بیشتر از حد معمول نگران و مشوش به نظر می رسیدند. اعدام یک پسر کوچک جلوی چشم 
هزاران تماشاچی کار ساده ای نبود. رئیس اردوگاه حکم را قرائت کرد. تمام چشمپا به طرف پسرک که ساية تیر او را 
کر گر فته یوق کیره شتد. اه لبهاین را بهفندان می. گزیت ه رنکفی کبود شه نو آما شریا ارام عفد: 

رئیس اردوگاه این بار از به خدمت گرفتن جلاد خودداری کرده بود. سه اس اس جایگزین او شده بودند! سه محکوم 
با هم از صندلی بالا رفتند و گردن آنها در یک زمان در حلقة طناب گره دار گذاشته شد. 

آن دو محکوم دیگر فریاد زدند: زنده باد آزادی. اما آن بچة کوچک ساکت بود. کسی پشت سر من پرسید: 

با اشارةٌ رئیس اردوگاه سه صندلی برداشته شد. سکوت محض همه جا را گرفته و آفتاب در افق غروب کرد. 

رئیس با صدای, محکم فریاد زد کلاه هایتان را بردازید. و ماد ما گربه می. کرديم. رژه فرمقابل به دار آویختگان 
مرو وبا 

آن دو محکوم بزرگ تر جان داده بودند و زبان کبود و ضخیم شدة آنها آویزان شده بود. اما طناب سوم بی حرکت 
نبود. پسرک تقریباً هنوز زنده بوده تقریباً نیم ساعت به همان حال ماند؛ یعنی بین مرگ و زندگی. تلاش می کرد و جلوی 
چشمانش به خاموشی نگراییده و زبانش هنوز سرخ بود. از پشت سر صدای همان مرد را شنیدم که می گفت: 

و من در وجودم ندایی شنیدم که پاسخ داد: 


ان شب سوپ مزه لاش مرده راامی داد. 
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روزهای آخر تابستان بود و سال عبری داشت تمام می شد. شب قبل از رش هشانا «سال نو بهودی). آخرین روز آن 
سال لعنتی! تمام اردوگاه از اضطراب به هیجان آمده بود. آن روز با روزهای دیگر متفاوت بود. آخرین روز سال. کلمةٌ 
آخرین. طنین عجیبی داشت. یعنی واقعا آخرین روز بود؟ 
خاردارالکتریکی احاطه شده بود گرد آمده بودند. 

داشت شب می شد. در تمام ساختمان ها زندانی ها و بازداشتی ها به میدان هجوم می آوردند. مثل این که ناگهان 
خود فکر می کردم: 
- خدای من تو در مقابل این جمعیت ستم دیده و محنت کشیده که به درگاهت پناه آورده تا ایمان» عصیان و تنفرشان را 
درماندگی چه مفهومی دارد؟ چرا باز روان بیمار و تن خسته و مجروح آنها را می آزاری؟ 

ده ها هزار مرد جمع شده بودند تا در آن مراسم باشکوه شرکت کنند. رساء مسئولان ساختمان هاء کارگران کارخانه 
مرگ! 
- که نام خداوند متبارک باد. 

صدای پیش نماز به زحمت شنیده می شد. طوری که در ابتدا تصور کردم صدای لرزش باد است. 
- که نام خداوند متبارک باد. 

هزاران گروه دعا را تکرار می کردند و همچون درختی در چنگال توفان. خم و راست می گشتند. 
- خدای بزرگ. نامت متبارک باد. 

بند بند وجودم سر به عصیان برداشته بود آخر چرا باید او را تقدیس کنم؟ برای این که گذاشته بود هزاران هزار 
کودک بیگناه در آن گودال بزرگ بسوزند؟ برای این که گذاشته بود تا * کوره آدم سوزی شب و روز و حتی روزهای شنبه 
و عید کار کنند؟ چون با قدرت خارق العاده اش توانسته بود او بیرکنو بونا و چندین کارخانة دیگر مرگ ۳ 
پیافریند؟ چطور می توانستم به او بگويم : " منبارک باه نام تو ای خداوند بزرگه پادشاه زمین و آسمان کهما را در بین 
تمام مردم روی زمین برگزیده ای که شب و روز شکنجه شویم و سوختن پدران» مادران و برادران خود را در کورة آدم 
سوزی ببینیم؟ نامث مقدمن بادء تو که ما را بر گزیدی تا به در گاهت قربانی شویم. ۲ 

در میان اشک و آه تمام حاضران» صدای پیش نماز را شنیدم که بلند شد. صدایش قوی و درعین حال درمانده بود. 

لحظه به لحظه مکث می کرد. انگار قادر نبود تا از ورای کلمات. محتوا را بیابد. نوا در گلویش شکست. 

و من که یک زمان عابد و عارف بودم با خودم فکر می کردم: " بله انسان قوبتر و بزرگتر از خدا است. و تو ای 
نوح دلت را زده توفان به پا کردی و زمانی که شهر سدوم از نظرت افتاد. از آسمان باران آتش و گوگرد باراندی. اما همین 
مزذمی که قو بت اهاز شا گرکیتاین کنات که وید آنها ینت کروی: این کسام هانی که تومی کنازی ها فک 
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شوند. قربانی شوند. با گاز خفه شوند. بسوزند» اینها چه کردند؟ اینها جلوی تو زانو زده اند و نامت را بزرگ و مقدس می 
قاروا ۲ 
- تمام مخلوقات عالم به بزرگی و عظمت خداوند گواهی می دهند. 

پیش از آن» روز سال نو به زندگی من حکمروایی می کرد. می دانستم که در مواقع دیگر, گناهان من خداوند را 
آزرده می کند و من از درگاهش طلب بخشش می کردم. آن وقت هاء به راستی فکر می کردم که نجات دنیا بستگی به یک 
دعا و یک عمل صحیح من دارد. 

اما امروز دیگر التماس نمی کردم دیگر قادر به استغاثه به درگاه خداوند نبودم. به عکس. خود را خیلی قوی احساس 
می کردم. امروز این من بودم که بازخواست می کردم و متهم خدا بود. بله چشم هایم باز شده بود. من در دنیا تنها بودم. 
به طور وحشتناکی تنها بودم. نه خدا را داشتم و نه بندگانش را خالی از عشق و محبت و فاقد رحم و شفقت. من چیزی 
جز خاکستر نبودم. اما خودم را از آن قادر متعالی که سال های دراز زندگیم را به او وابسته بودم. قوبتر می دیدم. من در 
بین این اجتماع نمازگزاره یک ناظر بیگانه بودم. 

مراسم با خواندن قدیش (دعا برای مرده) تمام شد. هر کسی برای والدینش. بچه هایش, خواهر و برادرش و بالاخره 
خودش قدیش می خواند. 

برای مدت درازی همگی در آن میدان باقی ماندیم» کسی جرأت نداشت از آن سراب دل بکند. اما بالاخره ساعت 
خواب فرارسید و اسیران با قدم های آهسته به طرف ساختمان خود رفتند. صدای آنها را شنیدم که سال نو را به هم تبریک 
می گفتند. دوان دوان به جستجوی پدرم رفتم . هر چند که می ترسیدم برای او سال خوب و خوشی را آرزو کنم. چون 
که ابدا به آن اعتقاد نداشتم. 

پدر را سرپا کنار یک ساختمان دیدم. به دیواری تکیه زده بود. با قامتی تکیده و شانه هایی که انگار زبر بار سنگینی 
خم گشته بودند. نزد او رفتم و دستش را دردست گرفتم و بوسیدم. اشکی روی دستمان چکید. این اشک از آن که بود؟ 
اشک من يا مال او؟ سخنی به لب نیاوردم. او هم حرفی نزد. هرگز به این خوبی یکدیگر را درک نکرده بودیم. 

صدای زنگ. ما را به عالم حقیقت آورد. باید به بستر می رفتیم. چشمانم را بلند کردم تا صورت پدر را که روی من 
خم شده بود. ببینم. 

می خواستم رد پای یک لبخند یا چیزی شبیه آن را در چهرة او شکار کنم. اما حتی سایة هیچ گونه حالت 
بخصوصی که بیان کنندة احساسی باشد در این صورت پیر و فرسوده ندیدم. پس حق با من بود! 


بوم کیپور - روز روزة بزرگ, روز بخشایش گناهان. 

باید روزه گرفت؟ مسئله به طور تلخ و زننده ای مورد بحث قرار گرفت. روزه گرفتن یعنی مرگی حتمی تر و زودتر. 
اینجا تمام سال داریم روزه می گیریم. اینجا هر روز یوم کیپور است. عدة دیگری می گفتند که حتماً باید روزه گرفت 
درست به اين دلیل که گرفتن روزه خطر دارد. باید به این وسیله به خداوند نشان دهیم که حتی در این جهنم هم قادربم 
انا ایا ها کف 

من روزه نگرفتم. اولاً برای خوشایند پدرم که روزه گرفتن را برای من ممنوع کرده بود و بعد هم... برای این که هیچ 
دلیلی نداشت که من روزه بگیرم. سکوت خداوند دیگر برای من قابل قبول نبود. نمی توانستم سکوتش را بپذیرم. از اين رو 
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وقتی که ظرف سوپم را سر می کشیدم در این حرکتم نوعی عصیان و اعتراض به او را می دیدم و وقتی تکه نان را زیر 
دندان له می کردم حس می کردم که در اعماق قلبم خلاء بزرگی به وجود می آمد. 


اس اس ها پرای سال نو هدية خوبی برایمان درنظر گرفته بودند. 

هاش ارس کار وق کار ابتانه هر ازور که کت ی رو کشا یماد هضور 
غیاب کمتر از حد معمول طول کشید و سوپ شبانه که با عجله تقسیم شده بود. فوراً و با دلهره و ترس بلعیده شد. 

من و پدرم دیگر در یک ساختمان نبودیم. مرا به کماندوی کارهای ساختمانی منتقل کرده بودند. جایی که در روز 
۲ ساعت کار می کردیم و سنگ های عظیم ساختمانی را حرکت می دادیم. مسئول ساختمان من یک یهودی آلمانی بود؛ 
با قانتی گنهن تام رامشب از ها کی اه که اد هت کی اه ار سا ای رک که اوه 
یک کلم هراس انگیز دهان به دهان گشت: دسته بندی پاکسازی. 

ما معنی آن را خوب می دانستیم. یک اس اس ما را معاینه می کرد و اگر کسی را ضعیف می یافت. نامش را 
پادداشت می کرد. یعنی این که به درد کوره آدم سوزی می خورد. بعد از غذا در کنار تختخواب ها جمع شده بودیم. کهنه 
کاران متام کفنید: 
- عجب شانسی آوردید که شما را به این دیری به اين اردوگاه آوردند. چون حالا اینجا در مقابل چند سال پیش بهشت 
برین است. آن موقع ها بون | یک جهنم واقعی بود. آب نداشت. نان و سوپ کمتری می دادند و کار هم بسیار مشکل بود. 
ما پتو نداشتیم و شب ها در ۲۰ درجه زیر صفر لخت می خوابيديم. هر روز صبح صدها جسد از اینجا جمع می کردند. و 
رئیس اردوگاه دستور داشت که هر روز یک گروه از زندانیها را به قتل برساند. هر هفته یک برنامه جداسازی بود. یک 
پاکسازی بیرحمانه. بله شما واقعاً شانس آوردید. امروز بون | برای خودش بهشتی است. من التماس کنان گفتم: 
یک اهامای ره و فا رها کنگر. 

آن ها قاه قاه خندیدند . بی جهت نبود که کهنه کار شده بودندا 
- چه شده. می ترسیء ما هم می ترسیدیم آن موقع هاء باید هم می ترسیدیم. 
پیران ساکت و خموش در گوشه ای بیحرکت نشسته بودند و برخی از آنها هم دعا می خواندند. باز یک ساعت دیگر. در 
ون هام۱ ی اسان غاکرمی کم با ری یگ رابت کی 

و پدرم؟ تازه حالا به یادش افتاده بودم. پاکسازی را چگونه گذرانده بود؟ او, که این چنین پیر و فرسوده شده بود " 


شاعت." شب سل ساغشان ما که رسای ۱۱۳۲ واه الیش بازداشگاه شته رطی این شت اه فتلخا هیا و 
کارخانه های مرگ را پشت سر گذاشته بود. به میان ما آمد. 

یا ورن بسا کک :نزن 
- آنچه را که می خواهم بگویم. خوب گوش کنید ! 
برای اولین بار بود که حس می کردم صدایش می لرزد: 
- چند لحظة دیگر برنامة پاکسازی شروع می شود. باید همگی لخت بشوید و یکی بعد از دیگری از جلوی دکترهای 
اس اس راه بروید. امیدوارم که همگی موفق شوید و اين امتحان را خوب بگذرانید. اما باید امکان قبولی و نجات خود را 
بیشتر کنید. قبل از اين که به اطاق پهلوبی بروید. چند حرکت ورزشی انجام دهید تا کمی رنگتان سرجا بياید. آهسته راه 
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کنید و بدوید. 

چند لحظه مکث کرد و بعد اضافه کرد: 

پندی بود که خیلی دلمان می خواست می توانستیم به کار ببندیم. من لخت شدم و لباس هایم را همان جا روی 
تخت گذاشتم. آن شب خطر دزدیده شدن. آنها را تهدید نمی کرد. 
یوسی و تی بی که با من به این کماندو آمده بودند. گفتند : 
- باهم باشیم تا قوت قلب پیدا کنیم. 

یوسی از بین دندانهایش چیزی را زمزمه می کرد. به نظرم آمد که دعا می خواند. هرگز نمی دانستم که او مذهبی 
باشد. عکس این موضوع را تصور کرده بودم. تی بسی برعکس. با رنگ پریده ای سکوت کرده بود. تمام بازداشتی ها لخت 
روی تختخواب افتاده بودند. 

روز قیامت هم باید این چنین ظاهر شد. 
- آمدند. 
بود. 
اماده فتیتنن ۴ 

بله ما آماده بودیم. دکترهای اس اس هم همین طور. 

دکتر منگله لیستی از شماره های ما را در دست داشت. بعد به مسئول ساختمان اشاره کرد که شروع کنیم. مثل 
این که از یک بازی صحبت می کرد. 
عالی ترین وضع جسمانی بودند . بعد نوبت به بازداشتی های معمولی رسید. دکتر منگله سراپای آنها را دقیقاً نگاه می کرد 
ندهم. 

دیگر کسی جز یوسی و تی بی جلوی من نبودند. آنها رد شدند. من توانستم ببینم که دکتر منگله شمارة آنها را 
یادداشت نکرده و بعد یک نفر مرا هول داد. نوبت من شده بود. بدون آنکه پشت سرم را نگاه کنم» دویدم. هزاران فکر 
درسرم موج می زد. خیلی ضعیف هستی. تو فقط به درد کورة آدم سوزی می خوری. خیلی لاغر هستی. راه به نظرم تمام 
نشدنی می آمد. انگار سالها بود که داشتم می دویدم. بالاخره رسیدم» اما دیگر جان در بدن نداشتم. تا نفسم جا آمد از 
پوسی و تی بسی پرسیدم که آیا شماره ام و یاده‌اشت کردند. یوسی جواب داد: نه. و بعد در حالی که می خندید اضافه 
کرد. هر چند نمی توانست چنین کاری را بکند. چون تو بیش از حد تند می دویدی. 

خنده ام گرفت. خوشحال شدم و می خواستم ازشدت شادی آنها را درآغوش بگیرم. در اين لحظات. دیگران اصلاً به 
حساب نمی آمدند مهم این بود که شمارة مرا یادداشت نکرده بود. 

آنهایی که شماره شان یادداشت شده بود» خود را کنار کشیده بودند. دنیا از آنها روگردانده بود. کسی در سکوت 
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نظامیان اس اس رفتند و مسئول ساختمان وارد شد. خستگی همه ما در صورت او خوانده می شد. 
- همه چیز به خوبی گذشت. نگران نباشید. هیچ اتفاقی برای کسی نمی افتد. برای هیچ کس. 

او هنوز سعی می کرد لبخند بزند. 

یک یهودی تکیده و لاغر در حالی که صدایش می لرزید. با نگرانی به او گفت : 
- اما... اما اسم مرا یادداشت کرد. 
او خشمگین شد: 
ی 
نمی خواست حرفش را باور کند. 
- چه می گویی؟ پس من دروغ می گویم ؟ یک بار برای همیشه تکرار می کنم که هیچ اتفاق بدی برای کسی نخواهد 
افتاد. برای هیچ کس. شما احمق ها دودستی خودتان را تسلیم یاس و ناامیدی کرده اید. شما احمق هایی بیش نیستید. 

این را گفت و زنگ را به صدا درآورد. به این ترتیب. پایان برنامةٌ پاکسازی را درتمام اردوگاه اعلام نمود. 

با تمام قوا به طرف ساختمان ۳۴ دویدم و در راه به پدرم که داشت به طرف من می آمد برخوردم. 
- چی شد موفق شدی؟ 
- اره و تو؟ 
- من هم همینطور. 

نفس راحتی کشیدیم. پدر برای من یک هدية کوچک آورده بود. یک تکه نان که آن را در ازای یک تکه لاستیکی 
که در انبار پیدا کرده و به درد تخت کفش می خورد به دست آورده بود. 

صدای زنگ بلند شد. باید از یکدیگر جدا می شدیم و به بستر می رفتیم. همه چیز با اين زنگ لعنتی تنظیم شده 
بود. این زنگ بود که به من دستور می داد و من بی اراده اجرا می کردم. از این زنگ متنفر بودم و هرگاه اتفاق می افتاد که 
در روّیایم» دنیای بهتری را ببینم» درنظرم دنیایی بدون زنگ مجسم می شد. 


چند روزی گذشت. دیگر به جداسازی فکر نمی کردیم. مثل همیشه سر کار می رفتیم و سنگ های عظیم الجثه را 
روی 
واگن ها بار می کردیم. تنها تغییر و تحول این بود که مقدار جيرةٌ غذایی تحلیل رفته بود. 

یک روزه مثل هرصبح از خواب برخاستیم. نان و قهوه سیاه گرفتیم و داشتیم سر کار می رفتیم که رئیس ساختمان 
دوان دوان سررسید. 

یک لحظه آرام باشید. من اینجا فهرستی از شماره ها دارم که می خوانم. تمام آن هایی که شماره شان را می گویم 
امروز صبح سر کار نروند و در اردوگاه بمانند و بعد باصدایی بی رمق در حدود ده شماره را خواند. دکتر منگله از آنها غافل 
نشده بود. 

رئیس ساختمان, به طرف اطاقش رفت. یک عذة ده تفری هم به دلبالش رفتند. دور او را گرفتند و در حالی که 
لباسش را می کشیدند. گفتند: 


- ما را نجات دهید! شما به ما قول دادید. ما می خواهیم سر کار برویم. ما به اندازه کافی» قدرت داریم و کارگران خوبی 
هستیم. ما می توانیم... ما می خواهیم ..... 
او سعی کرد نها را ارام سازد و از سرنوشت خود مطمتن کند. به آنها توضیح داد که ماندن در اردوگاه دلیل بر 
چیزی نیست و مفهوم بدی نمی دهد و گفت: 
- من هم هر روز در آردوگاه می مانم. 
اما این دلیل قانع کننده ای نبود. خودش هم متوجه شد و دیگر حرفی نزد. به اطاقش رفت و در را روی خود بست. 
خیلی زود زنگ به صدا در امد. 
حالا دیگر مهم نبود که کار چقدر مشکل و طاقت فرسا ست. مهم دور بودن از ساختمان » دور بودن از بوتة مرگ و 
فرار از مرکز جهنم بود. 
پدرم را دیدم که دوان دوان به طرف من می آمد. ناگهان ترس برم داشت. 
- چه اتفاقی افتاده است؟ 
نفس نفس می زد و زبانش بند آمده بود. 
- من هم... من هم... به من هم گفته اند که در اردوگاه بمانم. 
شمارة او را هم یادداشت کرده بودند. منتهی او متوجه نشده بود. 
با تشویش به او گفتم : 
هبل با کار کف 
اما این او بود که مرا دلداری می داد. 
- هنوز قطعی نیست. باز جای امیدواری هست. امروز مجددا از بین ما عده ای را انتخاب می کنند. جداسازی قطعی امروز 
است. 
من سکوت کرده بودم. پدر فهمیده بود که دیگر وقتی برایش نمانده است. تند تند حرف می زد. می خواست همه 
چیز را به من بگوید. دست و پایش را در مقابل کلمات گم کرده بود و صدایش بریده بریده بیرون می آمد. می دانست که 
ظرف چند لحظة دیگر من عازم کار خواهم شد و او تنها خواهد ماند. بی اندازه تنها... 
- بگیر این چاقو را از من بگیر. من دیگر احتیاجی به آن ندارم. اما شاید به درد تو بخورد. این قاشق را هم بگیر ولی آنها را 
نفروش. زود باش آنچه را که به تو می دهم بگیر. 
از تیه 
- این طور حرف نزن پدر. 
حس می کردم که بغضم دارد میترکد. 
- من نمی خواهم بشنوم که این طور حرف بزنی. کارد و قاشق را نگهدار. تو هم به اندازه من به آنها احتیاج داری. امشب 
بعد از پایان کار یکدیگر را خواهیم دید. 
او با چشمان خسته اش که پرده ای از یأس آنها را پوشانده بود. به من خیره شد و بعد تکرار کرد. 
ارت خوآهتنمی کتم زکیر هر چه من گویج انسام زنم,دنگر فرصت نازيم حرف پذرت را کوش کن. 
رئیس فرباد کشید که حرکت کنیم. 


کماندوی کار به طرف در اردوگاه رفت. چپ راست. چپ راست. 
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من لب هایم را به دندان گرفته بودم. پدرم نزدیک ساختمان به دیواری تکیه داده بود. اما یک دفعه به طرف ما شروع 
زود به در رسیدیم و در هیاهوی موزیک از در بیرون رفتیم. 

تمام روز مثل کسی که در خواب راه می رود به این طرف و آن طرف می رفتم. یوسی و تی بی گاهگاه کلماتی 
روز. کار راحت تری به من واگذار کرده بود. از این که این طور همه با من خوب رفتار می کردند. داشت دلم به هم می 
خورد. آنها به چشم یک یتیم به من نگاه می کردند. فکر کردم در اين موقعیت. باز پدرم مرا کمک کرده و وجودش به پاری 

من خودم هم نمی دانستم که چه می خواهم؛ این که روز زودتر سپری شود يا نه. می ترسیدم که آمشب خود را 
تنها بیابم. چقدر خوب می شد اگرهمین جا می مردم. بالاخره راه بازگشت را پیش گرفتم. چقدر دلم می خواست آن موقع 
دستور دویدن به ما می دادند. 

قدم رو نظامی. در اردو گاه. خود اردو گاه. 

به طرف ساختمان ۳ دویدم. آیا هنوز معجزه در دنیا وجود دارد؟ پدرم زنده بود. او از دومین جداسازی جان سالم 
به در برده و توانسته بود مفید بودن خود را ثابت کند! کارد و قاشق را به او پس دادم. 

اکیبا درومر قربانی جداسازی شد و ما را ترک کرد. این روزهای آخر او با آن چشم های درخشان چون شیشه اش 

رگن ود که خفن ۱ سرحا ورین اصا انخه را که‌به ای گفته من نش کدی نمی که مدام ککرار فی کرد 

که همه چیز برای او تمام شده و دیگر تاب مبارزه را ندارد. دیگر نه قدرتی دارد و نه ایمانی. یکباره چشم هایش خالی 
شد. چون پاکسازی نه تنها خود او بلکه ایمان و اعتقادش را از بین برده بود. او تنها کسی نبود که در روزهای انتخاب 
ایمانش را از دست داد. 
حال سرگرم دعا خواندن بود» در ساختمان» سر کار در صف. تمام صفحات تلمود را از حفظ می خواند. با خودش صحبت 
می کرد. ستوال طرح می کرد و خودش جواب می داد. اما روزی به من گفت: 
- تمام شد. خداوند دیگر با ما نیست. 
بعدا مثل این که از به زبان راندن این حرف با این صراحت و سردی پشیمان شده باشد. با صدایی خفه گفت: 
یک انسانم» یک مخلوق ساده با گوشت و استخوان. من با روح خود از جهنم عذاب می کشم. من هم چشم دارم و آن چه را 
بیچاره اکیبا درومر اگر می توانست به ایمان خود ادامه دهد. پاکسازی نمی شد. اما از وقتی که اولین شکاف را در 


ایمان و اعتقادش احساس کرد. انگیزة مبارزه را هم از دست داد و به حالت نزع افتاد. 
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موقع جداسازی. او که قبلا محکوم گردیده بود» دیگر کوششی برای نجات خود نمی کرد و گردن خود را دراختیار 
جلاد گذاشت. فقط گفت: 
- تا سه روز دیگر من در دنیا نخواهم بود. برایم قدیش بگویید. 

ما به او قول دادیم که سه روز دیگر هنگامی که دود ازکوره برخاست. به یاد او بيفتیم و با جمع کردن ده نفر یک 
مراسم مخصوص برایش ترتیب دهیم. به او قول دادیم که همة دوستان برایش قدیش بگویند. 

آن وقت اه رفتهبا قدم.هاین تقریبا مطمفن به طرف فیمارستان رفت ییون آنکه به بفت سر خفه تگاهی ستذازه: 

روزهای وحشتناکی بود. بیشتر کتک می خوردیم تا غذا. کار چنان ما را ازپا درآورده بود که سه روز بعد از رفتن اوه 
فراموش کردیم برايش قدیش بگوییم. 


زمستان در راه بود. روزها کوتاه می شدند و شب ها غیرقابل تحمل. در اولین ساعت های صبح. باد مثل تازیانه 
صورت ما را به درد می آورد. لباس های زمستانی به ما دادند: پیراهن های مردانة راه راه کمی ضخیم تر از پیراهن های 
قبلی. کهنه کارهاء یک موقعیت دیگر برای زهرخند پیدا کردند: 
- حالا حقيقتاً مزة ارده گاه را می چشید. 

ما طبق معمول با بدن های يخ زده سر کار می رفتیم. سنگ ها چنان سرد بودند که وقتی به آنها دست می زدیم 
انگار به دستمان می چسبیدند. اما آدم به همه چیز عادت می کند. 

برای کریسمس و برای سال نو مسیحی کار نکردیم و سوپی هم که به ما داده شد. غلیط تر از معمول بود. 

در اواسط ماه ژانویه بود که پای راست من از شدت سرما ورم کرد. دیگر نمی توانستم پایم را زمین بگذارم. برای 
معاينة پزشکی رفتم. دکتر ارشد بیمارستان. یک بهودی بازداشتی مثل ماء صریحا گفت که پای من باید عمل شود. اگر 
صبر کنیم. باید انگشت های پا را قطع کنیم. شاید هم مجبور شویم پا را قطع کنیم. 

همین یکی را کم داشتم. اما راه دیگری وجود نداشت. دکتر مصمم بود که عمل کند و بحثی هم نبود. راستش 
خوشحال بودم که حق تصمیم گرفتن با اوست. 

بیمارستان چندان بد هم نبود. مرا در تختخوابی با ملافة سفید گذاشتند. یادم رفته بود که مردم روی ملافه می 
خوابند. 

ما حق استفاده از نان خوب و سوپی غلیظ را داشتیم. از زنگ حضور و غیاب خبری نبود. گاهگاه تکه نانی هم برای 
پدرم می فرستادم. در کنار من یک مریض مجارستانی خوابیده بود. پوست و استخوان» با چشم هایی بی نور و نگاهی 
خاموش. من فقط صدایش را می شنیدم. این تنها نمود زندگی در او بود. از کجا قدرت صحبت کردن می آورد ؟ 
- کوچولو خیلی هم خوشحال نباش. اینجا هم جداسازی هست. تازه بیشتر از اردوگاه. می دانی آلمان به یهودیان بیمار 
احتیاج ندارد. درامد و شد بعدی یک همسایه جدید خواهی داشت. بنابراین حرف مرا گوش کن و نصیحت مرا به کار بند. 
قبل از جداسازی بیمارستان را ترک کن. 

این سخنان که گویی از زیرزمین بیرون می آمد و گوینده اش یک انسانی نامرئی و فاقد چهره بود. وجودم را سرشار 
از ترس کرد. درست است؛ بیمارستان بسیار کوچک بود و اگر عدة جدیدی سر می رسیدند باید برای آنها جا باز می شد. اما 
شاید هم. همساية نامریی من» می ترسید که جزو اولین قربانیان باشد و خیلی ساده می خواست مرا بیرون کند و تختم را 
خالی کند. تا به این ترتیب. به شانس زنده بودن خود بیفزاید. 


( 


اما برعکس» نکند حقیقت را گفته بود؟ تصمیم گرفتم منتظر شوم تا ببینم چه اتفاقی خواهد افتاد. 
- نترسی. همه چیز به خوبی پیش خواهد رفت. 
ساعت ده صبح مرا به اطاق عمل بردند. دکتر من هم در آنجا حضور داشت و با دیدن او خیالم راحت شد. حس می کردم 
عمل یک ساعت طول کشید. مرا بیهوش نکردند. من نگاهم را از دکتر برنمی داشتم تا این که حس کردم زیر پایم 
خالی می شود. وقتی که به خود آمدم و چشم هایم را بازکردم. در ابتدا جز یک سفیدی بزرگ چیزی نمی دیدم» سپس 
دکتر را دیدم که روی من خم شده بود. 
- همه چیز به خوبی پیش رفت. کوچولو تو خیلی شجاعی. حالا دو هفته اینجا خواهی ماند تا آنطور که باید استراحت کنی. 
باید خوب غذا بخوری و خوب استراحت کنی. بعد هم همه چیز درست خواهد شد. 
من فقط حرکات لب هایش را تعقیب می کردم و به زحمت حرفش را می فهمیدم. اما طنین صدایش حالم را جا می 
آورد. ناگهان عرق سردی روی پيشانیم نشست. پایم را حس نمی کردم. یعنی آن را قطع کرده اند؟ 
با لکنت به او گفتم : 
ت ۵ کتوت ک کتوت 
- چه می خواهی پسر جان؟ 
جرأت نداشتم از او سئوال کنم. 
دستور داد برایم آب آوردند. می خندید و داشت آماده می شد تا به دیدن بقية بیماران برود. 
- دکتر؟ 
- بله؟ 
مخ فا از باتمعي انم اساده کت 
لبخندش را خورد. ترس زیادی مرا دربرگرفت . کوچولو تو به من ایمان داری؟ 
- خیلی ایمان دارم دکتر. 
- پس گوش کن. عرض ۱۵ روز حالت کاملا سر جا خواهد آمد و تو می توانی مثل دیگران راه بروی. کف پایت پر از 
عفونت شده بود و فقط می بایست این آبسه را بشکافم و خالی کنم. پایت را قطع نکرده اند. خواهی دید که در عرض پانزده 
روز مثل دیگران راه خواهی رفت. 
من چاره ای نداشتم جز این که پانزده روز صبر کنم. 


اما دو روز بعد از عمل پای من در اردوگاه شایع شد که دشمن به طور پیش بینی نشده ای نزدیک شده و ارتش 
روس به زودی بونا را زیر آتش خواهد گرفت. تا چند ساعت دیگر کار تمام است. 

ما به این شایعات عادت کرده بودیم. این اولین بار نبود که پیغمبری دروغین. مزدة صلح در دنیا را به ما می داد و یا 
نوید مذاکره با صلیب سرخ جهانی برای آزادی ما و افسانه های دیگر. ما اغلب باور می کردیم.. برای ما حالت تزریق مرفین 


را داشت. 
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اما این با این نبوّت و پیشگویی محکمتر به نظر می رسید. شب های قبل صدای توپ را از دور دست شنیده بودیم 
آن وقت هم اطاقی منء آن شبح نامرتی شروع به صحبت کرده بود. 
ویاف بهخودان امیذواری تذهید, هل ضر ها کفته است که فیل اد ایج که ریک های ساعت ۱۲ به صدا در بيایند» تمام 
بهودیان را از بین خواهد برد. قبل از این که یهودیان فرصت کنند تا صدای آخرین ضربه را بشنوند. 
من به او پریدم که: 
- چه می خواهی بگویی؟ می فرمایید هیتلر را هم به پیفمبری قبول کنیم؟ 

چشم های بی حال و نگاه منجمدش به من خیره شد و با صدایی خسته ادامه داد: 
هایی که به قوم ایسرائل داده وفا کرده است! 

بعد از ظهر آن روز مثل همیشه. زنگ ساعت چهار بعد از ظهر مسئولان تمام ساختمان ها را برای گزارش خبر 
گرفند. انیا آشفته و.متقلب از گزارش ی کشتتن و فقط موخق شدند کلمة " تخلیه " را به زبان بیاورند. اردوگاه باید 
نخواهند رسید. 

اردوگاه عين کندوی زنبور عسل شده بود. همه وزوز کنان به اين سو و آن سو می دویدند و از هم خبر می گرفتند. 
همه خود را برای حرکت آماده می کردند. من پای مجروحم را فراموش کرده بودم. یک دکتر وارد اطاق شد و گفت. فردا 

این حرف ما را به فکر انداخت. یعنی اس اس ها صدها نفر بازداشتی را در بیمارستان رها می کردند تا در انتظار 
ارتش رهایی بخش مثل طاووس بخرامند. یعنی به یهودیان اجازه می دادند که منتظر زنگ های ساعت ۱۲ بمانند ؟ معلوم 
انديشیدم. فقط نمی خواستم از پدرم جدا شوم تا اینجا به اندازه کافی رنج برده و همه مصیبت ها را در کنار هم تحمل 
کرده بودیم. حالا وقت جدایی نبود. 

در جستجوی او بیرون دویدم. برف شدیدی می بارید و پنجرة تمام ساختمان ها از برف پوشیده شده بود» من در 
حالی که یک کفش دردستم بود. (پای مجروحم را نمی توانستم در کفش بگذارم) ۰ بدون این که درد و سرما را حس کنم 
۱۳۳ 
- پدر چه کار کنیم؟ 

او جوابی نداد. چه کنیم؟ او غرق در افکارش بود. برای اولین باره حق انتخاب با ما بود و برای اولین دفعه خودمان 
می توانستیم راجع به سرنوشتمان تصمیم بگیریم. یا من و پدرم در بیمارستان بمانیم. یعنی من به کمک دکترم پدر را به 
عنوان بیمار پا پرستار وارد بیمارستان کنم و پا با دیگران برویم. 

من مصمم بودم که همه جا همراه پدرم باشم. پدر بالاخره چه کنیم؟ 

او همچنان سکوت کرده بود. به او گفتم : 
ِ همراه دیگران از اینجا برویم؟ 
جواب نداد و به پایم نگاه کرد: 
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- فقکر مین. کتین مین توانی ٩‏ 
الیعزر امیدوارم که بعدها پشیمان نشوی. 


بعد از جنگ از سرنوشت آنهایی که در بیمارستان ماندند» آگاه شدم. آن ها تنها دو روز پس از تخلية اردو گاه توسط 


من دیگر به بیمارستان برنگشتم و مستقیم به ساختمانم رفتم. زخم پایم باز شده بود و خونریزی می کرد» طوری 
که برف زیر پایم به رنگ قرمز درمی آمد. 

مسئول ساختمان جیرة غذایی را تقسیم می کرد. نان و مارگارین. هر چند تا لباس و با پیراهن مردانه که می 
خواستیم می توانستیم از انبار برداریم. 

هوا سرد بود و آن شب زود به بستر رفتیم. آخرین شب در بونا. یک بار دیگر آخرین شب. یک شب به آخرین شب 
ها اضافه شد. آخرین شب در منزل» آخرین شب در گتوء آخرین شب در ترن و حالا آخرین شب در بون. زندگی ما تا کی 
باید لنگ لنگان از اين " آخرین شب" به آن " آخرین شب" کشیده شود؟ 

اصلاً نخوابیدم. از ورای پنجره های بخار گرفته و يخ بسته. نورهای قرمز رنگی به چشم می خورد و صدای توپ ها 
سکوت شب را درهم می شکست. چقدر روس ها به ما نزدیک بودند. بین ما و آنها فقط یک شب فاصله بود. آخرین شب ما. 
از اين تخت به آن تخت پچ و پچ می شد. اگر شانس پاری کند. روس ها قبل از تخلیه سر می رسند. امید هنوز به زحمت 

یک نفر گفت: 
ی کقیا متوانین ک گرایتای را شا مساق که ها خیم نید 

آخرین سفارش های مادرم در گتو به یادم آمدا 

اما من خوابم نبرد. پایم می سوخت. 

صبح اردوگاه. چهرة دیگری به خود گرفته بود. بازداشتی ها با لباس های عجیبی بیرون آمده بودند. انگار که 
ات رو 

هر کسی تا جایی که دستش می رسید. لباسی برتن کرده بود تا در برابر سرما محفوظ به ماند. بدبخت های مسخره» 
طول قامتشان در برابر پهنای هیکلشان ناچیز می نمود و شانس زنده بودنشان در مقابل احتمال مرگ زودرس ناچیزتر. 
بیچاره هاء دلقک های بی نوا با چهره هایی شبح مانند که از درون آنبوهی لباس زندانی سردرآورده بودند. بیشتر شبیه به 
مرده بودند تا به زنده. من به دنبال کفش بزرگتری می گشتم. اما بیهوده بود. بالاخره یک پتو را پاره کردم و پای مجروحم 
را در آن پیچیدم. بعد در اردوگاه به دنبال تکه ای نان و چند سیب زمینی رفتم. عده ای می گفتند که ما را به 
چکسلواکی می برند به گروس روئن نه به گلایویتز . 

ساعت دو بعد از ظهر بود و برف به شدت می باربد. حالا دیگر ساعت ها به سرعت می گذشت. غروب فرارسید و 
روشنایی روز در تاریکی پنهان گشت. 

ناگهان مستول ساختمان یادش آمد که ساختمان را تمیز نکرده ایم. آن وقت به چهار نفر از ما دستور داد که زمین 
هار تشییی نگ سا یا اک رده آ ها کی ات6 یرای کی 
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او اظهار نظر کرد که: 

برای ارتش رهایی بخش. که بدانند اینجا یک عده انسان زندگی می کرده اند نه یک طویله خوک. 

یعنی ما انسان بودیم ؟ ساختمان را حسابی تمیز کرده و تمام گوشه و کنارش را شستیم. 

ساعت شش بعد از ظهر» زنگ به صدا درامد. نوای شوم زنگ و آغاز تشییع جنازه. حرکت دسته جمعی آغاز می شد. 
- به صف ! 

پس از چند. لحظه همگی به صف ایستادیم. شب فرارسیده بود. همه چیز طبق برنامه مرتب و منظم پیش می 
رفت.پروژکتورها خاموش شدند و صدها اس اس مسلح با سگهای پلیس از تاریکی بیرون آمدند. بارش برف قطع نشده بود. 

کاتنکی قبه فزهای ار کامباد شف اباب رس ام کین ان‌طیفه فب‌ساه تس انتظار ما زاب کفیب! 

اقرات اولین ساتما نب رام افتادتف ها متقظر پودس بانت ضیر هي کرقیم 9 آف رآ شاه وشن ساغتمان قیل از ماه 
رام متفه هو غیلی یووم کر یم که که نان ماش کم یا من دنه با وی ی اس نها را یک انعه ک 
اما حق نداشتم. هنوز نه. 

ها کیک شک متا ام شاه و سا تسام وش 
- ساختمان پنجاه و هفت به پیش ! 


برف بی وقفه می بارید. 
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باد خ بسته ای با خشونت می وزید. اما ما بدون مژه برهم زدن راه می رفتیم. اس اس ها قدم های ما را سریع تر 
می کردند. 

- تندتره تندتر سگ های شپشو کنافت هاء تندتر چرا که نه؟ تندتر. 

تحرک. کمی گرممان می کرد. خون» سریع تر و راحت تر در رگ ها به جریان می افتاد و احساس زنده شدن به ما 
می داد. 
- تندتر» تندتر سگ های کثیف. 
دیگر راه نمی رفتیم. می دویدیم. به طور خودکار می دویدیم. اس اس ها هم اسلحه به دست می دویدند و ما انگار از 
بت نها بانید یار کتاقنته شیم 

اتکی کافگاه سای کش فکمه نی ی ها یی کی که هر کنیس زا کهااس. 
توانست پا به پای دیگران راه پیمایی کند.با تیر بزنند. آنها هم انگشت روی ماشه آماده بودند و از این دستور سرپیچی نمی 
کش زک یکی ماک اه کت هی که حقاصاه ن وی ششک یی را از هم که کور مین کر 

من به طور خودکار یک پایم را بعد از پای دیگر جلو می گذاشتم و بدن استخوانی خود را که هنوز هم سنگین بود. 
به جلو می راندم. چه خوب بود اگر می توانستم خود را از دست این بار سنگین راحت کنم. با وجود تلاش برای فکر کردن؛ 
باز حس می کردم که نیمه شده ام. خودم و بدنم که از آن نفرت داشتم. با خود فکر می کردم : "به چیزی فکر 
نکن.متوقف نشو وهمچنان بدو" 

در اطراف من انسان ها روی برف و گل نقش برزمین می شدند و بعد صدای تير به گوش می رسید. در کنار من 
پسری راه می رفت به نام زلمان که در بونا در انبار وسائل الکتریکی کار می کرد. همه به ربش او می خندیدند. چون 
هميشه در حال دعا خواندن بود و يا در بارة یک مسئلة تلمودی بحث می کرد. این کار برای او یک وسیلة فرار از حقیقت 
بود؛ فرار از دیدن و شنیدن مصیبت ها و گرفتاری ها. او ناگهان دچار درد معده شد, و در حالی که به زحمت نفس می 
- دلم درد می کند. 

نمی توانست به راه رفتن ادامه دهد. احتیاج داشت چند لحظه بایستد و من به او التماس می کردم. 
- زلمان کمی صبر کن ‏ به زودی خواهیم ایستاد. تا آخر دنیا که راه نمی رویم. صبر کن. 

ما او همان طور که می دوید دکمه های شلوارش را باز کرد و گفت: 
- دیگر طاقت ندارم. دلم دارد می ترکد. 
- به خودت فشار بیاور زلمان کمی سعی کن... 
هی 
- دیگر طاقتم تمام شده. 

شلوار از کمرش پایین آمده بود. خودش را هم به زمین انداخت و این آخرین تصویری ست که از او درخاطرم مانده 
است. فکر نکنم که اس اس ها به زندگی او خاتمه دادند. چون اصلا کسی او را ندیده بود. بیچاره به نظرم زير لگد هزاران 
نفر که پشت سر هم می دوبدند. مرد. من خیلی زود او را فراموش کردم و دوباره به خودم فکر کردم. به خاطر پای دردناکم 
در هر قدم» لرزشی سراپایم را تکان می داد و من با خود فکر می کردم: 
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چند متر دیگر آن وقت تمام می شود. اگر بیفتم. یک شعلة کوچک قرمز ...شلیک گلوله. 

مرگ چنان وجودم را دربرگرفته بود که داشت خفه ام می کرد. فکر مردن و دیگر نبودن. داشت مرا مسحور می کرد. 
دیگر وجود نداشتن. حس نکردن هیچ دردی؛ نه خستگی. نه سرماء نه گرسنگی. هیچ چیز. از صف بیرون پربدن و کنار 
جاده مردن. 

حضور پدرم تنها چیزی بود که به من قوت قلب می داد و مرا زنده نگه می داشت. او در کنار من می دوبد. بدون 
نفس و با قوایی که دیگر به آخر رسیده بود. من حق نداشتم بمیرم. آن وقت پدر بدون من چه می کرد؟ من تنها تکیه 
گاهش بودم. 

این افکار تا مدتی مرا سرگرم کرده بود و در طی این مدت دویده بودم. بدون اين که درد پایم را حس کنم» حتی 
بدون این که بفهمم دارم می دوم. بدون این که آگاه باشم که دارای بدنی هستم که در میان هزاران انسان دارد. چهار نعل 
می دود. 

وقتی به خود آمدم. سعی کردم قدم هایم را کمی آهسته تر کنم. اما هیچ راهی وجود نداشت. این موج شدید 
انسانی که مثل حرکت شدید آب دریا در هنگام مد به خروش آمده بود. مرا مثل یک مورچه زیر لگد له می کرد. حالا دیگر 
مثل کسی بودم که در خواب راه می رفت. اتفاق می افتاد که چشم هایم را ببندم و بعد انگار در خواب دارم راه میروم. 
گاهگاه کسی از پشت به شدت مرا هول می داد. بیدار می شدم. دیگری فریاد می کشید: 

تندتر بدوء اگر نمی توانی راه را برای دیگران باز کن. 

اما کافی بود که یک انیه چشم هایم را ببندم تا ببینم که دنیا دارد از جلوی چشمم رژه می رود تا تمام زندگی را 
خواب ببینم. جاده بی پایان بود و ما خود را در اختیار فشار جمعیت گذاشته بودیم و به طرف سرنوشت نامعلوم کشیده می 
قتمنو هر فا یکی از ای آننها که میتی کی ای ورام رف ما کی تفن سای فا سخیه 
دویدن. اعضای بدنمان از سرما کرخت شده بود. گرسنه بودیم و تشنه. مصیبت زده و افسرده. اما ادامه می دادیم. ما صاحب 
اختیارهای طبیعت بودیم و دنیا دراختیار ما بود. همه چیز را فراموش کرده بودیم: مرگ خستگی, احتیاج های طبیعی. ما 
قویتر از سرما و گرسنگی بودیم؛ قویتر از شعله های آتش و میل به مردن؛ ما محکومانی سرگردان بودیم. شماره هایی ساده؛ 
ما تنها انسانهای روی زمین بودیم. 

بالاخره ستارة صبح در آسمان خاکستری نمایان شد. روشنی محوی از افق سردراورد. دیگر طاقت نداشتیم. قدرتمان 
به پایان رسیده بود. مایوس بودیم. 

فرمانده به ما خبر داد که از شروع حرکت تا به حال هفتاد کیلومتر راه آمده ایم. از مدت ها پیش حد و مرز 
کی اک آنده ونم باهای ما رده رکنم کم لاف مان ماه بقون ا 

از آبادی خالی از سکنه ای عبور کردیم. یک موجود زنده هم در آنجا نبود؛ حتی پارس سگی هم به گوش نمی رسید. 
پنجرةٌ خانه ها مهر و موم شده بودند. عده ای از صف بیرون زدند. به امید اين که دراطاق متروکی پنهان شوند. 

یک ساعت دیگر راهپیمایی کردیم و بالاخره دستور ایست داده شد. 

ما همگی. مثل بدنی واحد روی برف افتادیم. پدرم به من تکانی داد و گفت: 
انشا هدیاف لو کی ان قافن ان بالد یک رنه ان میا نه مین وله فی هی عاستی را نداشنم. 

حرفش را گوش کردم. آنجا یک منزل خرابه نبود. کارخانة آجرسازی بود با سقف فرو ربخته و شيشه های 

شکسته و دیوارهای دود زده. داخل شدن به آنجا چندان کار ساده ای هم نبود. صدها بازداشتی جلوی در از سروکول هم 
بالا می رفتند. 
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بالاخره توانستیم وارد شویم. آنجا هم برف همه جا را پوشانده بود. روی زمین ولو شدیم. فقط آن موقع بود که تمام 
خستگی ام را احساس کردم. برف برای من به منزلة یک فرش گرم و نرم بوده همان جا توی چرت فرو رفتم. 

نمی دانم چقدر خوابیدم. چند لحظه پا یک ساعت. وقتی که به خود آمدم. یک دست یخ بسته به گونه هایم تلنگر 
می زد. به خودم فشار آوردم تا چشمانم را باز کنم. او پدرم بود. 

چقدر از دیشب تا حالا پیر شده بود. قامتش خم و درهم مچاله شده بود. چشم هایش خشک و بیحرکت و لب 
قایکی تکوم شفم یوق اه طلای یت سای بر بااضتای آغفته ه اشک ,یرف فت: 
- الیعزر نگذار خواب برتو غلبه کند. خوابیدن روی برف خطرناک است. آدم راستی راستی و برای هميشه به خواب می رود. 
بلند شو عزیزم. بلند شو. 
- بلند بشوم ؟ آن بالش پر قو را ترک کنم ؟ حرف پدرم را می شنیدم. اما برایم مفهومی نداشت. مثل آن که از من بخواهد 
این خانة خرابه را روی بازوهایم بلند کنم. 
شهب 

در حالی که لب هایم را به دندان می فشردم از جا برخاستم و بازوی پدر را گرفتم و به طرف بیرون خرابه رفتیم. اما 
بیرون رفتن از آنجا کار اسانی نبود. خارج شدن از انجا هم به اندازة داخل شدن مشکل بود. در زیر قدم های ما آدم هایی 
که لگدمال شده بودند» در حال نزع بودند. 

بیرون رفتیم. باد يخ بسته ای به صورتم شلاق می زد. لب هایم را به دندان می گرفتم تا یخ نزند. در اطرافم همه 
چیز گویی رقص مرگ می کرد. رقصی سرگیجه آور. در گورستان راه می رفتیم. میان بدن های خشک شده و دهان های 
خوب مره تاک اس وه شوه ای یا تان کم میقم فر سک کی که یس طاشفر هی شرت وا ای 
که می باید مرد. هیچ کسی درد سر درست نمی کرد. 

درهر بدن خشک شده ای» خودم را می دیدم . تا چند ساعت دیگر آنها را نمی دیدم. من هم مثل آنها می مردم» در 
کمتر از یک ساعت. 
- پدر بیا به آن خانة خرابه برگردیم... 

جوابم را نداد. او مرده ها را نگاه نمی کرد. 
- بیا پدر آن بالا بهتر است. می توانیم کمی دراز بکشیم. به نوبت. من مراقب توخواهم بود و تو هم مراقب من تا خوابمان 
نبرد. به نوبت کشیک می دهیم تا اتفاقی نیفتد. 

قبول کرد. بعد از این که تعدادی زنده و مرده را لگدمال کردیم. داخل خانه شدیم. 
- نگران نباش. عزیز دلم می توانی بخوابی. من بیدار می مانم. اول تو بخواب پدر. 

او زیر بار نرفت. من دراز کشیدم و سعی کردم کمی بخوابم. اما بیهوده بود. خدا می داند که حاضر بودم هر کاری 
بکنم تا خوابم ببرد. اما دراعماق وجودم حس می کردم که خوابیدن یعنی مردن. در من چیزی در مقابل این مرگ قد علم 
کرده بود. این مرگ در اطراف من بی سروصدا و بی خشونت داشت مستقر می شد. مرگی که چند نفر به خواب رفته را 
فرا گرفته و کم کم در وجود آنها رخنه می کرد. در کنار من کسی بیهوده می کوشید برادرش يا دوستش را بیدار کند. 
وقتی نا امید شد. خودش هم دراز کشید. درکنار جسد دراز کشید و به خواب رفت. و او؟ او را چه کسی بیدار می کرد؟ 
بازوبم را دراز کردم و صدایش کردم: 
- بیدار شو اینجا نباید خوابید. 

او چشمانش را بست و با صدایی گرفته گفت: 


- پندم نده» از من گذشته است. راحتم بگذار. 
پدر من هم به خواب شیرینی فرو رفته بود. دیگر چشمانش را نمی دیدم. کلاه بره تمام چهره اش را پوشانده بود. در 
گوشش زمزمه کردم: 
- بیدار شو. 

از جا پرید. بلند شد. نشست و با نگاهی مظلومانه به اطراف نگاه کرد. مات و متحیر شد. نگاهش را روی تمام 
چیزهایی که در اطراف یافت می شد. گرداند. انگار ناگهان تصمیم گرفته بود که از دنیایی که در آن هست. سردربیاورد و 
بداند کجاست؟ کدام نقطه؟ جرا و چگونه ؟ خندید. این لبخند را هميشه به یاد خواهم داشت. از کدام دنیا می آمد؟ 

برف با دانه های پرپشت همچنان می بارید و روی اجساد را می پوشاند. 

در خانة متروک باز شد و پیرمردی با سبیل های یخ بسته و لبانی از سرما کبود شده. به درون آمد. او ربای الیاهو 
بود. حاخام یک کميتة کوچک بهودی در لهستان؛ مرد نازنینی که همه در اردوگاه او را دوست داشتند. حتی کاپوها و 
حتی مسئولان ساختمان ها. با اين که رنج و مصیبت در بون | او را در بوتة آزمایش گذاشته بود. هنور پاکی درون در 
صورت او منعکس بود. او تنها حاخامی بود که در بونا» کسی فراموش نمی کرد او را زبی صدا کند. او شبیه انبیای زمان 
های دور بود که همیشه در میان مردم می گشتند و انها را دلداری می دادند. تعجب آور این که سخنان تسلی بخش او 
کسی را نمی آزرد و باعث تحریک کسی نمی شد. سخنانش واقعاً آرامش می بخشید. 

او از در وارد شد. چشمانش که درخشان تر از هميشه به نظر می رسید. به دنبال کسی می گشت. 
- پسرم را این طرفها ندیده اید؟ 

پسرش را در جمعیت گم کرده بود و حالا دربین آن هایی که مشغول جان کندن بودند. او را جستجو می کرد. برف 
ها را کنار می زد تا شاید جسدش را بیابد. اما همة این کارها بی نتيجه بود. آنها سه سال در کنار هم همه چیز را تحمل 
کرده بودند. رنجها و مصیبت ها .کتک خوردن ها و جیره های غذایی و دعاها؛ سه سال از اين اردوگاه به آن اردوگاه. از این 
جداسازی به آن جداسازی و حالا هنگامی که به نظر می آمد همه چیز دارد پایان می پذیرد. حالا که به پایان راه نزدیک 
می شدند. سرنوشت. آنها را از هم جدا کرده بود. راب الیاهو به من نزدیک شد و آهسته درگوشم زمزمه کرد: 
- در جاده این اتفاق افتاد. در راهپیمایی یکدیگر را گم کردیم. من کمی دورتر از او ته صف افتادم. دیگر قدرت دویدن 
نداشتم. پسرم متوجه من نشد. دیگر چیزی نمی دانم. کجا غیبش زده؟ او را کجا می توانم پیدا کنم؟ فکر کن شاید جایی او 
را دیده ای؟ 
نه من او را ندیده ام. 

راب همان طور که آمده بود از در بیرون رفت» چون سایه ای که باد جارویش کند. از آستانة در قدم بیرون گذاشته 
بود که من ناگهان یادم آمد که پسرش در کنار من می دوید و من او را دیدم. این موضوع به خاطرم نیامده بود که به راب 
الیاهو بگویم. سپس مطلب دیگری هم به یادم آمد. پسر او دیده بود که پدرش عقب مانده و لنگ لنگان ته صف راه می رود. 
او دیده بود و با این وصف. در جلوی صف به دویدن ادامه داده و گذاشته بود تا فاصله بین آنها بیشتر شود. فکر وحشتناکی 
از خاطرم گذشت. او مخصوصاً خواسته بود که شر پدر را از سر خود کم کند. او پدر را دچار گرفتاری دیده و فکر کرده بود 
که حتما به آخر خط رسیده است. به همین دلیل سعی کرده بود که برای خلاص شدن از اين بار اضافی که شانس نجات 
خود او را کاهش می داد» آن را از دوش خود بردارد. چه خوب که این موضوع را فراموش کرده بودم و خوشحال بودم که 
راب الیاهو به جستجو برای یافتن پسر نازنین خود ادامه می داد. 
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همان موقع. علی رغم میل باطنیء در قلبم دعایی شکل گرفت و به درگاه خدایی که دیگر باورش نداشتم. دعا کردم 
که خدای من. پروردگار عالم» مرا پاری کند تا کاری را که پسر راب الیاهو در مورد پدرش کرده بود. در حق پدرم نکنم. از 
بیرون سروصدای فریاد بلند شد. صدا ها از حیاط می آمد که دیکر تاریکی شب آن را فرا گرفته بود. اس اس ها دستور 
دادند که دوباره صف ببندیم. راهپیمایی را از سر گرفتیم. مرده ها چون نگهبانان با وفا در حیاط و زیر برف ماندند» کشته 
هایی بدون کفن و دفن. هیچ کس برای آنها دعای مربوط به مرده را نخوانده بود. فرزندان. بدون قطره ای اشک» پدران 
خود را رها میی کردند. 

روی جاده برف می بارید. برف یک ریز می بارید و ما آهسته تر از قبل راه می رفتیم. نگهبانان ما هم خسته به نظر 
می رسیدند. پای مجروح من دیگر درد نمی کرد. حتماً کاملاً یخ زده بود. اين پا دیگر برای من پا نبود؛ مثل چرخی که از 
ماشین جدا شود.از بدنم جدا شده بود. به جهنم. باید خود را با دلیلی قانع می کردم: با یک پا زندگی خواهم کرد. مهم 
اینست که دیگر فکرش را نکنم. مخصوصاً در اين موقعیت فکرها را باید به بعد محول کرد. 

راهپیمایی ما هر گونه نظم و ترتیب ظاهری را از دست داده بود. هر کس هر جور که می خواست برای خودش راه 
شیاشگ هو تقور گام انشا گیگ خشای ‏ نک کم نقف انا هو ما مخسته اند 

اما مرگ به کمک دیگران احتیاج چندانی نداشت. سرما با وجدان کامل کار خود را انجام می داد. در هر قدم. یک 
نفر نقش زمین و از رنج کشیدن راحت می شد. گاهگاهی اس اس های موتورسوار نزدیک صف می آمدند و این سستی رو 
به فزونی ره بر هم می زدند. 
- درست راه بروید! داریم می رسیم شجاعت داشته باشید! چند ساعت بیشتر نمانده! داریم به گلایویتز می رسیم. 

این سخنان امیدوارکننده و تشویق آمیز با این که از دهان قاتلان ما بیرون می آمد. ولی به حال ما مفید واقع می 
شد. دیگر کسی نمی خواست درست قبل از پایان و در دو قدمی مقصد. تسلیم مرگ شود. چشمان ما در افق به دنبال نرده 
های گلایویت_ز می گشت. تنها آرزوی ما این بود که هرچه زودتر برسیم. 

شب فرا رسیده بود. برف دیگر نمی بارید. باز هم چند ساعتی راه رفتیم تا رسیدیم. اردوگاه را فقط وقتی تشخیص 
دادیم که جلوی در آن رسیده بودیم. کاپوها خیلی زود ما را در اتاقک ها مستقر کردند. همدیگر را هول می دادیم. یکدیگر 
را زمین می زدیم. درست مثل این که اینجا دری است که به روی زندگی باز می شود. انگار پناهگاه موعود است. روی 
بدنهای دردناک یکدیگر راه می رفتیم. چهره های دردناک را زیرپا لگد می کردیم. بدون آنکه صدای فریادی برخیزد. فقط 
گاهگاه ناله ای حزین به گوش می رسید. 

من و پدرم هم توسط این موج خروشان جمعیت به زمین افتادیم. زیر قدمهای ما کسی می نالید: 
شوم نارای سا لش کنو 

صدایی که به نظرم ناآشنا نبود: رحم کنید دارید مرا له می کنید. 

عین این صدای گرفته و نظیر این ناله را من جای دیگری هم شنیده بودم. این صدا روزی با من صحبت کرده بود. 
کجا؟ کی؟ سال ها پیش؟ نه جز در اردوگاه جای دیگری این صدا را نشنیده ام. 
- رحم کنید. 

حس می کردم که مانع نفس کشیدن او شده و دارم خفه اش می کنم. می خواستم بلند شوم. سعی می کردم 
که خود را دور کنم تا او نفس بکشد, اما من هم زبر یک نفر دیگر افتاده بودم و به سختی نفس می کشیدم. ناخن هایم را 
در صورت های ناشناس فرو می بردم و هرچه در اطرافم بود به دندان می گرفتم تا راهی برای ورود هوا باز کنم. صدایی از 
کسی در نمی آمد. ناگهان به خاطرم آمد که اين صدای ژولیک بود. آن پسر اهل ورشو که دربوفا ویولون می زد. 
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- تو هستی ژولیک؟ 
- و تو الیعزر؟ یادم آمد. آن بیست و پنج ضربه شلاق. 
او ساکت شد. مدتی طولانی گذشت: 
- ژولیک صدایم را می شنوی؟ 
باصدای ضعیف گفت: 
- بله چه می خواهی؟ 
پس نمرده بود. 
توالت جطو انس ژرلیکی؟ 
از او سئوال کردم نه برای اين که جوابش را بدانم» فقط می خواستم صدایش را بشنوم و حس کنم که زنده است. 
- خوبم الیعزر‌خوبم. خسته ام و پاهایم ورم کرده اما استراحت کردن لذتی دارد... ولی ویولونم... 
فکر کردم عقلش را از دست داده. وبولون چه ربطی به حالش دارد. 
- چی؟ ویولون؟ 
به سختی نفس می کشید. 
- من... می ترسم... که ویولونم بشکند. آخر آن را با خودم آورده ام. 
نتوانستم جوابش را بدهم. یک نفر روی من دراز کشیده و صورتم را پوشانده بود. نه از دهان می توانستم نفس بکشم و نه 
از بینی. عرق سردی از پیشانی و پشتم جاری شده بود. دیگر آخرش بود. یک مرگ ساکت و خاموش. یعنی خفگی. امکان 
فرباد زدن و درخواست کمک هم نبود. سعی می کردم این قاتل ناشناس را از خود دور کنم. تمام میلم به زندگی در ناخن 
هایم جمع شده بود. چنگ می زدم. برای یک نفس هوا مبارزه می کردم. تکه گوشتی گندیده را چنگ می زدم. که جوابم 
را نمی داد. نمی توانستم از باری که رویم افتاده بود. خلاصی پیدا کنم. کسی چه می داند. شاید هم با یک مرده داشتم 
مبارزه می کردم. این موضوعی است که هرگز موفق نشدم بفهمم. تنها چیزی که می توانم بگویم این است که از دستش 
خلاص شدم. موفق شدم از دیواری از آنسان های نیمه جان روزنه ای به بیرون ایجاد کنم و کمی هوا بگیرم. به محض این 
که توانستم صحبت کنم پرسیدم: 
- پدر چطوری؟ 
- می دانستم که او نباید زیاد دور باشد. صدایی که به نظر می آمد از دنیای دیگری می آید. از دور جواب داد: 
- خوبم. دارم می خوابم. 
دارد می خوابد؟ یعنی کار خوبی می کند؟ می شود خوابید؟ حالا که مرگ در اولین فرصت می توانست پنجة خود را روی 
ما بیفتهه. ش‌فاک تست که ای از شود قافل شید 
در این افکار بودم که صدای نواختن ویولون به گوشم خورد؛ آن هم در اطاقی تاریک و خاموش و در جایی که مرده 
ها چون کوهی روی زنده ها افتاده بودند. این دیوانه کیست که سر قبر خودش وبولون می زند؟ شاید خواب و خیال است؟ 
اما نه باید ژولیک باشد. او قطعه ای از یک کنسرت بتهوون را اجرا می کرد. هرگز چنین نوایی آن هم در چنین سکوتی 
نشنیده بودم. چطور موفق شده بود از زیر بدن من خودش را بیرون بکشد؟ بدون آنکه من چیزی حس کنم؟ همه جا 
تاریک و ظلمات بود فقط صدای ویولون را می شنیدم. انگار که روح ژولیک آرشه شده بود و برروی سیم های ویولون می 
لغزید. او زندگی خود را می نواخت. تمام زندگی او از روی سیم ها می لغزید. تمام آرزوهای از دست رفته اش, گذشته اش 
که آتش گرفته و از بین رفته بود و آيندة خاموش و تاریکش که مبهم بود. او چیزی را نواخت که دیگر هرگز نمی توانست 


۶۳ 


بنوازد. هرگز او را فراموش نخواهم کرد. چطور می توانم این کنسرت را که برای انسان های دم مرگ و مرده ها اجرا شد. 
فراموش کنم. هنوز هم تا به امروزه هر وقت کنسرتی از بتهوون می شنوم. چشمانم را می بندم و در تاریکی محضء چهره 
رنگ پریده ژولیک را می بینم که برای یک عده شنوندة مشرف به موت ویولون می زند. نمی دانم چقدر نواخت تا خواب بر 
من غلبه کرد. وقتی که بیدار شدم. در روشنایی روز دیدم که ژولیک رو به روی من توی خودش مچاله شده بود. او مرده 
بود. در کنارش» ویولون روی زمین افتاده و زیر لگدها شکسته و خرد شده بود. مثل جسد کوچک نامتعارف و تکان دهنده 


ای. 


با خود آورده بودیم مدتها پیش تمام شده بود. خدا می دانست که جيرهٌ بعدی را کی می دادند. جبهه دنبال ما پیش می 
آمتء دا کوب ها را از خیلی تودیک سی شییدض آنا ما خیگر که حال ۵ جوضله و نه خرات ان را داشتتيم که فکر کفیم: 
نازی ها وقت پیدا نمی کنند که همه ما راسربه نیست کنند؛ يا روس ها به زودی خواهند رسید. 

خبر رسید که ما را به قلب آلمان خواهند برد. روز سوم از آن اطاقک بیرونمان انداختند. هر یک پتویی را چون 
صیصیت يا شال دعا روی دوشمان انداخته بودیم . ما را به طرف دری هدایت کردند که اردوگاه را به دو قسمت می کرد. 
گروهی از افسران اس اس آنجا ایستاده بودند. زمزمه ای در صف به راه افتاد: جداسازی. نظامیان اس اس داشتند انتخاب 
طرف چپ. فرستادند من هم به دنبالش دویدم. یک نظامی از پشت سرم فریاد کشید: 
- برگرد اینجا. 
برهمی شد که عده ای از طرف چپ به راست آمدند. در بین آنها من و پدرم هم بودیم. در عین حال چند تير هم شلیک 
شد و چند تفری, مو3نل: 

همه از اردوگاه بیرون آمدیم. پس از نیم ساعت راهپیمایی» به میدان بزرگی رسیدیم که خط آهن از آنجا می 

برف به شدت می بارید و کم کم به صورت پوشش ضخیمی روی پتوهایی که به دوش داشتیم. می نشست. جيرة 
نان را برای ما آوردند و ما فوری آن را بلعیدیم. چند نفری با نومیدی به این فکر افتادند که تشنگی خود را با برف برطرف 
کنند و به زودی همه از آنها پیروی کردند. اما چون حق نداشتیم. خم شویم. همه. قاشق های خود را درآوردیم و از برفی 
که روی شانة نفر جلویی انباشته شده بودء خوردیم. این باعث خنده اس اس هایی که شاهد صحنه بودند شد. 
راه افتاد. 


۶۴ 


فصل وف 


برای مقاومت دربرابر سرماء به یکدیگر چسبیده بودیم. سرهایمان بدون پوشش ولی سنگین بود و مغزهایمان را 
گردابی از خاطرات نمناک فرا گرفته بود. بی تفاوتی. ذهن ما را کرخت کرده و به خواب برده بود. آمروز مردن و یا فردا 
مردن و یا دیرتر... اینجا و با جای دیگر چه فرقی می کرد؟ شب دراز بود» دراز و بی پایان. 
وقتی که بالاخره روشنی خاکستری رنگ در افق نمایان شد. تودة درهم و برهمی که شبیه به جمعی انسانی بود به 
چشم خورد. سرها در گریبان فرو رفته. بدن ها مچاله شده و قامت ها روی هم انباشته شده بود. مانند قبرستانی که سنگ 
هایش در اولین روشنایی سحر. گردآلود به نظر می رسید. به خود فشار آوردم تا تشخیص دهم چه کسی زنده است و چه 
کسی مرده. اما تفاوتی بین آنها نبود. نگاهم مدت درازی برروی مردی ماند که با چشم های باز به خلاء می نگریست. چهرة 
کبودش را پوششی از برف و یخ فراگرفته بود. پدر درحالی که پتویش را به دور خود پیچیده و شانه هایش پر از برف شده 
بوده کنار من کز کرده بود. یعنی او هم مرده بود؟ صدایش کردم اما جوابی نشنیدم. اگر قدرت داشتم. فریاد می کشیدم. 
چون اصلاً حرکت نمی کرد. 
ناگهان این موضوع برایم مسلم شد که دیگر دلیلی برای مبارزه نیست. دیگر علتی برای زیستن وجود ندارد. قطار در 
بیابانی ایستاد و اين توقف ناگهانی عده ای را بیدار کرد. آنها سرپا ایستادند و مات و مبهوت به اطراف خود نگریستند. 
بیرون» عده ای اس اس فریاد می زدند: 
- مرده ها را بیرون بیندازید. 
زنده ها خوشحالی می کردند. چون جا باز می شد. 
- این هم یکی دیگر بگیرید! 
زنده هاء لباس مرده ها را در می آوردند و با حرص و ولع زباد لباس ها را بین خود تقسیم می کردند! بعد دو نفر 
قبر کن» مرده را از دست هایش می گرفتند و چون کيسة آردی از واگن به بیرون پرت می کردند. از هر طرف این صدا به 
گوش می رسید: 
- بيایید اینجاء یکی دیگر. بغل دستی من دیگر تکان نمی خورد. 
من از حالت بی حسی و خمودی خودم درنیامدم تا موقعی که دو مرد به پدرم نزدیک شدند. آن وقت خود را روی پدر 
انداختم» تن او سرد بود. به او سیلی زدم و بعد دست هایش را مالیدم و فریاد کشیدم: 
- پدر! بلند شوا می خواهند ترا از واگن بیرون بیندازند... بدنش بیحرکت ماند. 
فرباد زدم: 
- او نمرده است! هنوز نه . 
با آن دو مرد گلاویز شدم و تا می توانستم آنها را زدم. پدرم برای لحظه ای کوتاه چشمانش را که دیگر تار شده 
بود. نیمه باز کرد و با بیحالی و سستی نفس کشید. با شادی فریاد زدم: 
- دیدید. دیدید. گفتم زنده است. 
ای دو مرد دور شدند. 
از واگن ها بیست جنازه بیرون انداخته شد. قطار راه افتاد و در حالی که پشت سر چند صد نفر بیکس و غریب را لخت و 
بدون کفن و دفن در نقطةّ پربرفی از لهستان جا می گذاشت. به راه خود ادامه داد. 


۶۵ 


چیزی برای خوردن به ما نمی دادند. ما به جای نان از برف تغذیه می کردیم. روزها شبیه شب بود و جای پای 
ظلمات خود را در روح ما باقی می گذاشت. قطار آهسته برروی ریل ها حرکت می کرد. گاهی اوقات چند ساعتی توقف 
می کرد و دوباره به راه می افتاد. ریزش برف قطع نمی شد. طی روزها و شب های متوالی» همگی روی هم کز کرده بودیم. 
بدون آنکه حرفی برزبان بیاوریم. حالا دیگرچیزی نبودیم جز یک بدن یخ بسته, ما با چشمان بسته فقط منتظر توقف بعدی 
توب تا فرده فاییان, را ای کتتلن 


چند روز؟ شب و روز در حال سفر, اغلب صبح خیلی زود از شهرستان های آلمان رد می شدیم. کارگران سر کار 
می رفتند. آنها می ایستادند و ما را با نگاه خود تعقیب می کردند. نگاهی که در ضمن. نشانی از حیرت و تعجب در آن نبود. 
یک روز که قطار توقف کرده بود. کارگری تکه نانی از کوله پشتی خود درآورد و به طرف یکی از واگن ها انداخت. 
هرج و مرج برپا شد. ده ها گرسنه داشتند خود را برای یک لقمه نان می. کشننند. این صحنه حقیقتاً مورد علاقهه 
کارگران بود. 
در آب شیرجه می رفتند و باعث تفریح و سرگرمی مسافران می شدند. یک خانم پاریسی که به نظرم آدم تحصیلکرده ای 
می آمد با این بازی وقعاً تفریج می کردا من ناگهان دو کودک را دیدم که تا سرحد مرگ با هم می جنگیدند و گلوی 
یکدیگر را می فشردند تا سکة اهدایی خانم را به چنگ بیاورند. به آن خانم التماس کردم: 
- خواهش می کنم. دیگر پول نیندازید؟ 


در واگنی که تکه نان توی آن افتاده بود» یک جنگ واقعی درگرفت. اسرا خود را روی یکدیگر می انداختند و دیگران 
را لگد مال می کردند. گاز می گرفتند و تکه تکه می کردند. همچون حیوانات شکاری لجام گسیخته درچشمانشان خشم و 
نفرت حیوانی موج می زد. آنها قدرتی مافوق تصورگرفته بودند که دندان و ناخن هایشان را تیز می کرد. یک دسته کارگر و 
ادم های فضول و کنجکاو بیرون جمع شده بودند. شاید تا به حال قطاری با سرنشینانی چنین عجیب و غریب ندیده بودند. 
طر یی تایآ هتم کبک ها تام دی وا اه کرو اند یاکاسان ها دق تنت. ماکان نگ 
لقمهنان بکدنگ وهی کفشتفه تگاممی گردنم. تکه ای تاج فاقل واکن ما افتام .هم تضمیم گرفتم که اي تگای تقورم. 
در ضمن می دانستم که قدرت کافی برای جدال با این مردان لجام گسیخته را ندارم. در فاصله ای نه خیلی دور دیدم که 
پیرمردی مثل مار. چهار دست و پا خود را روی زمین می کشید. تازه از بین جمعیت راه بازکرده و خودش را خلاص کرده 
بود که دیدم دستش را به سینه اش برد. فکر کردم ضربه ای به سینه اش خورده است. اما بعد دیدم که از زیر کتش تکه 
نانی بیرون آورده و با سرعت حیرت انگیزی به دهان برد. چشمانش درخشیدن گرفت. لبخندی شبیه دهن کجی درصورت 
مرده اش درخشید ولی بلافاصله رنگ باخت. سایه ای به طرفش رفت و خود را روی او انداخت. پیرمرد بیچاره» مست از 
کتک فریاد می زد: 
- مایر پسرم. کوچولوی من, مرا نمی شناسی؟ من پدر تو هستم. داری مرا می کشی. من باز نان دارم... برای تو... هم دارم. 
برای تو... هم. 


۶۶ 


پیی ری افش مین یه تفتور قر دستهای معشت شده اش یک که نان داشت, کی حواست ان با بدهان هه که کی 
دیگری خود را روی او انداخت و نان را از او گرفت. پیرمرد باز هم چیزی زمزمه کرد و بعد خرناسی کشید و در میان بی 
تفاوتی و بی قیدی کامل جان سپرد. 

پسرش او را کشت تا تکه نان را به دست آورد. تازه شروع به خوردن کرده بود که نتوانست ادامه دهد. دو مرد که او 
را دیده بودند. با عجله به طرفش دویدند. دیگران هم به آنها پیوستند و هنگامی که از انجا دور می شدند. جلوی چشم من 
دو جسد افتاده بوده یکی در کنار دیگری . پدر و پسر. آن موقع فقط ۱۵ سال داشتم. 


یکی از دوستان پدرم به نام مایر کاتز در واگن ما بود. او در بون | به عنوان باغبان کار می کرد. گاه گاه مقداری 
سبزیجات برای ما می آورد. خود او که بهتر از ما تغذیه می شد و دوران بازداشتی را خوب تحمل کرده بود. به خاطر 
توانایی و قدرتش. مسئول واگن ما شده بود. شب سوم مسافرت بود که حس کردم دو دست گلوی من را می فشارد و سعی 
دارد مرا خفه کند. ناگهان از خواب پریدم و فقط فرصت کردم فریاد بزنم: 

پدر» پدر فقط همین و بعد حس کردم دارم خفه می شوم. پدرم بیدار شد و کسی را که به من حمله کرده بود. 
کرک زا اه مفتن ‏ اش بو کس ری ها نم نگ هس ام که باب اضعا کب 
- بیاء زود بیا. پسرم را دارند خفه می کنند. 

و چند لحظه بعد من آزاد شدم. اما هرگز نتوانستم بفهمم آن مرد به چه دلیل می خواست مرا خفه کند. چند روز 
بعد مایر به پدرم مراجعه کرد. 
- دارم قوایم را از دست می دهم و دیگر نمی توانم طاقت بیاورم. احساس ضعف می کنم. 

پدرم سعی کرد او را دلداری بدهد: 
- سعی کن روحیه ات را نبازی. ایمان داشته باش. اما مایر به جای جواب دادن آهسته می نالید. 
- شلمو دیگر طاقت ندارم. چه کنم؟ دیگر نمی توانم. 

پدرم بازویش را گرفت و مایر, آن مرد زورمند و تواناه آن کسی که از همةّ ما نیرومندتر و قوی تر بود. گریه می 
کرد. پسرش را در اولین جداسازی از دست داده بود و حالا گریه می کرد. حالا دیگر ازپا افتاده بود. دیگر طاقت نداشت. 
دردش علاج ناپذیربود و به آخر خط رسیده بود. آخرین روز مسافرت باد شدیدی شروع به وزیدن کرد. بارش برف هم قطع 
نشده بود. حس کردیم که پایان واقعه نزدیک است. امکان نداشت مدت درازی بتوانیم دراین باد يخ زده و بوران شدید دوام 
بياوريم. یکی بلند شد وبا اعتراض گفت. با این وضع نباید تمام مدت بنشینیم وگرنه یخ می زنیم. برخيزیم. بلند شویم و 
کمی جنب و جوش داشته باشیم. همه ازجا برخاستیم. هر یک پتوی مرطوب را دور خود پيچيديم و سعی کردیم درجا 
چند حرکت بکنیم. ناگهان صدای فربادی در واگن برخاست. فریاد یک حیوان زخمی . یک نفر جان داد. دیگران هم که 
خود را در استانة مرگ می دیدند. ازفریاد او تبعیت کردند. فریادشان انگار از ماوراء گور می آمد. خیلی زود همه دست به 
فریاد گذاشتند. شیون و ضجه می کردند. فریاد های نا امید در برف و باد منتشر می شد. 

فرباد کشیدن به به واگن های دیگر هم سرا یت کرد. در یک آن. همه فریاد می زدند و گریه و ناله می کردند. 
یکباره صدها فریاد برخاست. بدون آنکه بدانیم برعلیه چه کسی فرباد می زنیم و چرا فریاد می زنیم؟ این یک فریاد گروهی 
بود. فرباد جمعی که پایان کار را حس کرده بود. همگی داشتیم می مردیم. کاسة صبر همه لبریز شده بود و کسی دیگر 
طاقت نداشت. شب طولانی بود. مایرکاتز ناله کنان گفت: 


چرا ما را همین حالا تیرباران نمی کنند؟ 


۶2۷ 


واگ ها کتاکتتم وه یا کساتی کهمی. قباتسگه ری با باسکته ساده تسایر قز فرش مالف ناخ مالعا از هم 
روزهای دیگر کشنده تر بود. صد نفر سوار شده بودیم و حالا تنها دوازده نفربودیم. از جمله من و پدرم پیاده شدیم. ما به 
بوخن والد رسیده بودیم . 


۶۸ 


هو گاید ارده کاف نی ماس ان اس خظی ها بودت:ما را من و معط که میدان عضو و غیات: واه 
دستورات توسط بلندگو اعلام می شد: 
" به صف های پنج نفری" ؛ " گروه های صد نفری" ؛ " پنج قدم جلو" 

مج مگ دس درم رکفت یوم ان هی اه وف درا یه که شاه از کي کی کار با 

کوره های آدم سوزی سر به اسمان کشیده بودند. اما دیگر باعث ترس ما نمی شدند! حتی به سختی توجه مارا جلب می 
کردند. یکی از قدیمی های بوخن والد گفت که اول دوش می گیریم و بعد در ساختمان های مختلف پخش می شویم. فکر 
یک دوش آب گرم فریبنده بود. پدرم سکوت کرد. او در کنارم به زحمت نفس می کشید . 
- پدر, کمی دیگر صبر کن آن وقت می توانیم بخوابیم و توی رختخواب استراحت کنیم. 

پدرم جوابی نداد. من هم آن قدر خسته بودم که سکوتش برایم بی تفاوت بود. تنها آرزویم این بود که هرچه 
زودتر دوشی بگیرم و در تختخواب دراز بکشم. اما رسیدن به دوش آسان نبود. بازداشتی ها از سروکول هم بالا می رفتند و 
نگهبانان موفق نمی شدند آنها را آرام کنند. آنها چپ و راست ضربه ها را فرود می آوردند بدون این که نتيجة رضایت بخش 
بگيرند. دیگران که نه قدرت هول دادن داشتند و نه می توانستند سرپا بایستند». روی برف ها نشستند. پدرم هم خواست از 
آنها تقلید کند: 
- ..... دیگر نمی توانم..... تا همین جا کافی است...... همین جا خواهم مرد..... 

او مرا به طرف توده ای از برف برد که زیر آن چهرة آدم های یخ زده از زیر پتوها بیرون زده بود. 
- مرا همین جا بگذار. دیگر نمی توانم... به من رحم داشته باش ... همین جا صبر می کنم تا وقتی بتوانیم وارد حمام 
شویم. تو بیا مرا صدا کن. 

هفوک تانق گنه آم ک قق دی شعه مصعت هارا کفیوی رده مان خالا انم اریتوه؟ خالا که 
می توانست یک دوش گرم بگیرد و استراحت کند. فریاد زدم: 
- پدر! پدر! از اینجا بلند شو! زود بلند شوا این طوری خودت را به کشتن می دهی. 
بازویش را گرفتم. اما او به نالیدن ادامه می داد: 
- پسرم فریاد نزن» به پدر پیرت رحم کن و بگذار اینجا استراحت کنم. فقط کمی . یک کم. خواهش می کنم. آنقدر خسته 
ام... باور کن به جان آمده ام. 

مثل بچه ها شده بود؛ ضعیف و بی دفاع. وحشتزده و هراسان, نازکدل و آسیب پذیر... 
- پدر اینجا نمی توانی بمانی. 
جنازه های اطراف را نشانش دادم : 
- اینها هم خواسته اند استراحت کنند . 
- می بینم» پسرم. آنها را خوب می بینم. بگذار بخوابند. خیلی وقت است که این چنین آرام چشم به هم نگذاشته اند. 
راحت شدند. به آرامش رسیدند. 
صدایش ملایم بود و فریاد من در برف پیچید: 
- آنها دیگر هرگز بیدار نمی شوند. هرگزا می فهمی ؟ 


۶۹ 


خود مرگ که او را انتخاب کرده بود. 


آشیرهای خظر به کار افتاق در کسام رده گاه ح راغ ها خانوش وی کیان ما را به روخ ماخسام ها انداحفیه 


و در یک چشم برهم زدن کسی دیگر درمیدان نبود. از موقعیت استفاده کردیم. از اين که مجبور نبودیم مدت درازی درآن 


بدون مشتری ماند. تنها چیزی که اهمیت داشت خوابیدن بود. 


وقتی که از خواب برخاستم. روز شده بود. تازه آن وقت یادم آمد که پدری داشتم. بعد از آزیر خطر بدون این که 
دادن بود. با این وصف او را تنها گذارده بودم. همان موقع به جستجوی او پرداختم و در همان لحظه این فکر در من جان 
گرفت: «خدا کند که پیدایش نکنم». اگر می توانستم خودم را از دست اون مردنی خلاص 9 با تمام قوا برای زنده بودن 
خودم مبارزه کنم و فقط بخودم برسم» چه خوب می شد. فوری از خودم خجالت کشیدم. برای هميشه از خودم خجالت 
هم می جنگیدند. از پشت سر صدای پدر به گوشم رسید که با لحن شکوه آمیزی التماس می کرد: 
- الیعزر پسر جان یک کم قهوه... برای من بیاور. 
به سوی او دویدم. 
- پدر مدتی است که دنبالت می گردم. کجا بودی؟ خوابیدی؟ حالت چطور است؟ 
موفق شدم لیوانی قهوه به دست آورم. یک جرعه خودم خوردم و بقیه را برایش بردم. هرگز آن برق تشکر و سپاس را که 
بعد از فرو بردن آن نوشیدنی تلخ و بدمزه در چشمانش درخشید. فراموش نخواهم کرد. حق شناسی یک حیوان را می 
مانست. بدون شک تا به حال. به اندازهٌ دادن این چند چکه آب گرم و بیمزه. رضایت او را جلب نکرده و باعث خرسندی او 
نشده بودم. 

همان جا دراز کشید. رنگش کبود شده و لب های بی رنگش از بین رفته بود. لرزش شدیدی او را گرفته بود و 
بدنش را به شدت تکان می داد. نتوانستم زیاد نزدش بمانم» چون می خواستند ساختمان را تمیز کنند. به ما دستور دادند 
که آنجا را ترک کنیم. تنها بیماران اجازه داشتند بمانند. پنج ساعت بیرون ماندیم. سوپ را که تقسیم کردند. اجازه دادند 
به ساختمان برگردیم. به طرف پدر دویدم. : 
- غذا خوردی؟ 
- نه. 
- چرا؟ 
از گرسنگی دارم ضعف می کنم. 

کمی از باقیماندهٌ سوپ را به او دادم اما دلم فشرده شد. حس می کردم که با زور و برخلاف میل باطنم سوپ را 
به او می دهم. من هم از محک تجربه سربلندتر از پسر راب الیاهو بیرون نیامدم. 


روز به روز پدرم ضعیف تر می شد. نگاهش تار و رنگش چون برگ های خزان شده بود. سومین روز ورود به بوخن والد. 
ساختمان ها تمام نشده بود. ما مدت زیادی در هوای آزاد ماندیم. از دور پدرم را دیدم و به طرفش دویدم. اما او چون سایه 
ای از کنارم گذشت و از کنار من هم رد شد. بدون این که بایستد. بدون این که نگاهی بر من افکند. صدایش کردم اما او 
برنگشت. دنبالش دویدم : 
- پدر کجا داری می روی؟ 

لحظه ای به من نگریست. نگاه بی رمقش مال دوردست ها بود و چهره اش متعلق به دیگری. فقط یک لحظه 
نگاهم کرد و بعد به راهش ادامه داد. 
پدرم به بیماری اسهال خونی مبتلی شده بود و با بیمار دیگری در کنجی نشسته بود. من در کنارش نشسته بودم و از او 
و هر کاری که می توانستم می کردم تا او را امیدوار کنم. ناگهان. درجایش نشست. آن وقت لب های تبدارش را به گوشم 
- الیعزر باید به تو بگویم که طلا و پولها را کجا پنهان کرده ام... در زیرزمین... می دانی که... 
او شروع کرد هرچه تندتر حرف زدن. انگار حدس زده بود که وقت دارد از دست می رود و آو دیگر فرصت نمی کند تا همه 
چیز را برایم تعریف کند. سعی کردم به او حالی کنم که هنوز همه چیز به پایان نرسیده و باهم به منزل برخواهیم گشت. 
اما او نمی خواست حرفم را گوش کند؛ یعنی نمی توانست گوش کند. دیگر از دست رفته بود. نخ باریکی از خونابه از لب 
هایش جاری شد. چشم هایش بسته شد و به حالت خفقان افتاد. 


با دادن جیره ای نان به یکی از اسرا در ساختمان پدرم. موفق شدم جایش را بگیرم. بعد از ظهر دکتر آمد و من فوری نزد 
او رفتم و به او گفتم که حال پدرم خیلی بد است 

- او را به اینجا بیاور. به او گفتم که پدرم نمی تواند سرپا بند شود. اما آقای دکتر دلیل و برهان سرش نمی شد. با وضع 
اسفناکی توانستم پدر را پیش دکتر ببرم. او را خوب نگاه کرد و بعد به سردی گفت : 

- چه می خواهی؟ 

به جای پدر, من به او جواب دادم : 

- اسهال خونی؟ کار من نیست من جراح هستم! بروید و جا را برای دیگران باز کنید. 

اعتراض من به جایی نرسید. 

- پسر جان دیگر نمی توانم صبر کنم. مرا به جای خودم برگردان. 

او را برگرداندم و کمکش کردم تا دراز بکشد. دچار لرز شده بود. 

- پدرا سعی کن کمی بخوابی. بگذار خوابت ببرد. 

به زحمت نفس می کشید. چشم هایش بسته بود اما مطمئن بودم که همه چیز را می بیند. اطمینان داشتم که حالا 
حقیقت هر چیزی را به خوبی درک می کند. دکتر دیگری به ساختمان آمد. اما پدرم نخواست از جایش برخیزد. می 


۵ 


دانست که برای او همه چیز تمام شده است. از طرفی این دکتر فقط آمده بود که بیماران را زودتر راحت کند. صدای دکتر 
را شنیدم که گفت : 
او ها نک مق ال هد و خاط. سم راهن در ففراب برانته,: 
- فکر کردم که با او دست به يقه شوم و گلویش را بفشارم اما نه نیرویش را داشتم و نه جرآتش را. وضع نزار پدرم مرا 
میخکوب کرده بود. دست هایم از میل به هم فشردن گلوی دکتر و دیگران و در آرزوی سوزان به آتش کشیدن دنیا و 
قاتلین پدرم می سوخت و درد می کرد. اما فریاد در گلویم ماند. 
پس از این که جيرة نان را تقسیم کردند. پیش پدرم برگشتم. او مثل یک بچه داشت گربه می کرد. 
- پسر جان مرا می زنند. 
۹ 
کر ونم هن یی وه 
-آتهء این فراتسوی ها و آن لهستانی: مرا کتک زدند. 
قلبم جریحه دار شد و نفرتی به کینه های قبلی من افزوده شد و دلیل برای زنده بودنم کمتر شد. 
دالاس وا که کیت من کاس کرو اس هر سس نف 
با فاکش یبا تسا ی با ازا تسه هتفرن سایقم انا سر روا 
کوره دررفتند. آنها دیگر نمی توانستند وجود پدرم را تحمل کنند. چون پدر بیمار من دیگر نمی توانست خود را به توالت 
برساند و همانجا احتیاجات خود را رفع می کرد. روز بعد پدرم شکایت کرد که جيرة نانش را گرفته اند. 
- کی؟ موقعی که خواب بودی؟ 
- نه من نخوابیده بودم. آنها خود را روی من انداختند و نان را از چنگم درآوردند... و بعد مرا زیر کتک گرفتند. دوباره مرا 
زدند. پسر جان طاقتم تمام شده. کمی آب به من بده. 
می دانستم که نباید آب بخورد» اما آن قدر التماس کرد تا تسلیم شدم... آب برای او سم بود. اما من چه می 
توانستم بکنم. با آب و بدون آب. بالاخره به زودی ازپا در می آمد. 
- لااقل تو به من رحم کن. 
رحم داشتن به اوا من؟ تنها پسرش! 


یک هفته به این ترتیب گذشت. 


مسئول بخش از من پرسید: 


- دکتر نمی خواهد کاری برایش بکند. 
در چشمانم نگاه کرد و گفت: 


- دکتر نخواهد توانست برای او کاری بکند و تو هم نمی توانی. 


۵ 


- خوب گوش کن پسرم. فراموش نکن که در اردوگاه مرگ هستی. اینجا هر کس باید برای خود مبارزه کند و به دیگران 
فکر نکند. حتی به پدرخودش. اینجا نه پدر به درد می خورد و نه برادر و نه دوست. هر کس برای خود زنده است و برای 
خود می میرد» نصیحت خوبی به تو می کنم: دیگر جيرة نان و سوپت را به پدر پیرت نده. تو دیگرنمی توانی برای او کاری 
بکنی تازه خودت را هم به کشتن می دهی. برعکس, تو باید جيره او را هم برای خودت بگیری... 

خوب به او گوش دادم بی آن که حرفش را قطع کنم. در باطن به او حق دادم بدون این که جرآت اعتراف داشته 
باشم. با خود گفتم: برای نجات این پدر پیر خیلی دیر شده. در عوض... تو می توانی دو جيرة نان و سوپ به دست بیاوری. 
- پدر آب نخور. کمی سوپ بخور. 
- پسر جان من دارم از دست می روم. چرا این قدر با من بد رفتاری می کنی؟ کمی آب.. 

برایش آب بردم و بعد ساختمان را برای حضور و غیاب ترک کردم. اما فوری با نوک پا برگشتم و روی تختی که 
بالای تخت پدرم بود دراز کشیدم. بیماران اجازه داشتند در ساختمان بمانند و من که تصمیم نداشتم پدرم را ترک کنم. 
خود را به بیماری زدم. سکوت همه جا حکمفرما بود و تنها صدای نالا چند نفر, آرامش آنجا را برهم می زد. بیرون 
- پسر جان آب! دارم می میرم. روده هایم دارد بیرون می ریزد. 

نظامی فریاد کرد: 
آنضا سف قیر است؟ ماک شا 

پدرم ادامه داد : 

نظامی به او نزدیک شد و فریاد کشید که ساکت باشد. اما پدرم صدای او را نمی شنید و یک بار دیگر نیز مرا 
صدا کرد. آن وقت آن نظامی با باطوم ضربة شدیدی به سر او زد. من تکان نخوردم. می ترسیدم. بدنم به نوة خود از دریافت 
چنین ضربه ای می ترسید. پدرم ناله ای کرد و کلمه ای بر زبان آورد. نام مرا؛ و من دیدم که یک در میان دارد نفس می 
کشد. اما باز هم حرکت نکردم. پس از حضور و غیاب وقتی که از بالای تخت به زير آمدم. لب هایش را دیدم که موقع 
حرف زدن می لرزید. در حالی که روی او خم شده بودم. یک ساعت همین طور او را نگاه می کردم. می خواستم صورت 
بود بالا رفتم. پدر هنوز زنده بود. ۱۸ ژانوبه ۱۹۳۵. 

روز ۱٩‏ ژانویه. صبح زود از خواب برخاستم. به جای پدرم یک بیمار دیگر آنجا خوابیده بود. پدر را حتماً صبح زود 
به کورة آدم سوزی برده بودند. شاید هم هنوز داشت نفس می کشید. بر مرگش فاتحه ای خوانده نشد و به یادش حتی 
شمعی هم اشک نریخت! آخرین کلامش نام من بود. مرا به یاری طلبیده بود و من جوابش را نداده بودم. 

گریه نمی کردم و همین اشک نریختن آزارم می داد. اما دیگر اشکی برایم نمانده بود. بعد.. در عمق وجودم.. 
اگر اعماق وجدان سست و متزلزل خود را کاوش می کردم. شاید به جمله ای شبیه این بر می خوردم : سر انجام آزاد شد ! 


۷۳۳ 


فان تسب 

تا ۱۲ آوریل باید در بوخن والد می ماندیم. دربارة زندگی در این مدت حرفی نمی زنم» چون زندگی دیگر برای من 
اهمیتی نداشت. 

بعد از مرگ پدرم هیچ چیز دیگر مرا تحت تأثیر قرار نمی داد. مرا به ساختمان پسر بچه ها پردند. در آنجا ما ششصد 
نفر بودیم. جبهه داشت به ما نزدیک می شد. روزگار من در یک لاقیدی و بیهودگی محض می گذشت. فکر و ذکرم فقط 
خوردن بود. دیگر نه به پدرم می انديشیدم و نه به مادرم. گاهگاه اتفاق می افتاد که خواب هم می دیدم. خواب یک ظرف 
سوپ را! 

۵ آوریل تاریخ ورق خورد. کمی از بعد از ظهر گذشته بود. همه در ساختمان سرپا منتظر بودیم تا یک اس اس 
بیاید و ما را سرشماری کند. اما آنها دیر کرده بودند و یک چنین تأخیری در تاریخ بوخن والد سابقه نداشت. حتماً اتفاقی 
افتاده است. بعد از دو ساعت یک دستور از بلندگوهای اردوگاه به گوش رسید: " تمام یهودیان خود را به میدان حضور و 
غیاب برسانتد " پابان کار فرارسیت: هبتر سرفول حود ایستاده بود. بحه هافر سناختمان, راه میذان را پیش گرفتند. خارة 
دیگری نداشتند. چون گوستاوی مسئول ساختمان. با چوب دستی با ما حرف می زد. در طول راه» زندانیانی را دیدیم که زیر 
- برگردید به ساختمانتان آلمان ها می خواهند شما را تیرباران کنند. برگردید و ازجایتان تکان نخورید. 
آنها شود. چون دير وقت شده و در ضمن هرج و مرج عظیمی به وجود آمده بود. عده ای از بهودیان خود را غیریهودی جا 
زده بودند. رئیس اردوگاه تصمیم گرفت که روز بعد یک حضور و غیاب عمومی با شرکت همه انجام شود . حضور و غیاب 
انجام شد و رئیس اردوگاه اعلام کرد که بوخن والد تخلیه می شود. افراد بازداشتیء ده ساختمان اردوگاه را تخلیه خواهند 
کود از ان وود تفه فیک ی 6 عدا فطع نش هر وود هزاران بازداشتی از شر ارده اه می کذشتیت ع فیی بر نمی . کشتتت: 

وق ۳ آوریل هنوز بیست هزار نفر در اردوگاه بودیم. در بین آنها صدها پسربچه وجود داشت. تصمیم داشتند که 
همه را تا شب از آنجا ببرند و بعد اردوگاه را منفجر کنند. همه ما را در میدان بزرگ گرد آوردند. در صف های پنج نفری 
ایستاده و منتظر بازشدن در بزرگ اردوگاه بودیم که ناگهان صدای آزیر خطر به گوش رسید. آن شب برای تخلیة اردوگاه 
دير شده بود. تصمیم به فردا محول شد و همة ما به ساختمان های خود برگشتيم. گرسنگی داشت ما را هلاک می کرد. از 
دو روز پیش به این طرف چیزی نخورده بودیم. جز مقداری علف و کمی پوست سیب زمینی که در اطراف آشپزخانه پیدا 
کرده بودیم. 
تصمیم گرفت علناً وارد عمل شود. مردان مسلح ناگهان از هر گوشه و کنار سر بیرون آوردند و زد و خورد به راه افتاد. 
انفجار بمب دستی و سروصدا های دیگر. ما بچه ها در ساختمان خود روی زمین دراز کشیده بودیم. نبرد مدت زیادی طول 
بود که اولین تانک های ارتش امریکا در آستانة در اردوگاه بوخن والد نمایان شدند. 

اولین عمل ماء مردان از بند رسته» اين بود که خود را به انبار آذوقه برسانیم و جز این به چیز دیگری فکر نمی 
کردیم. نه به انتقام و نه به نزدیکانمان. فقط به نان و حتی وقتی هم که سیر شدیم. کسی به فکر انتقام نبود. روز بعد چند 
نفر از جوان ها به وایمار رفتند تا مقداری لباس و سیب زمینی و چند تا دختر با خود بیاورند! اما از انتقام و تلافی هیچ 
آثری نبود. 


۷۴ 


دادند و دو هفته بین مرگ و زندگی به سر بردم. 
یک روز پس از این که تمام قوایم را جمع کردم. موفق شدم که سرپا بایستم. می خواستم خود را در آینه ای که به 
دیوار رو به رو آویزان بود» ببینم. از وقتی که از گتو خارج شده بودم دیگر خود را در آینه ندیده بودم. از اعماق آینه. جسدی 


۷۵ 


ولیتلر 


آه‌دعز ۷۷ ۳۴۱۱0 


السی وی زل. در ۱۹۲۸ درشهرسیکه. واقع درترانسیلوانی 
(رومانی) به دنیا آمد. نوجوانی پانزده ساله بود که همراه خانواده اش 
به آشوییتس و سپس به بیرکن وو بون] اعزام شد. کتاب شب. روایت 
بخشی ازخاطرات اوست: از جدایی و پشت سرگذاشتن خواهر کوچک 
و مادرش که دیگر هرگز آنها را ندید؛ از اردوگاه هاء که همراه پدرش 
گرسنگی, سرما. خشونت و شکنجه را تجربه کرده بود و از شرم 
از دست دادن حرمت انساتی اش که قادر به برآوردن تقاضاهای پدر 
در حال احتضار خود نبود. 
درسال ۱۹۵۸ کتاب "شب ". اولین اثرالی ویسزل. منتشرشد. 
پس از آن تا کنون چهل اثر داستانی و غیر داستانی دیگر از ویزل 
به چاپ رسیده است. 
ای ویل اسعاد کزسی روابط انسانی ذر بخش اندرو ملن دانشگاه 


پوستون است. او به دریافت نشان آزادی ریپاست حمهوری» نشان 
طلایی کنگره امریکا؛ نشان لژیون دو نور فرانسه نائل آمده و درسال 
۶ موفق به دریافت جایزه صلح نوبل گردیده است. 


و ۰ ( هه و ما و ۳ 


بنیاد جامعه دانشوران 


۱ 


